重拾快乐？

自《学不会》之后，林俊杰在他后续的专辑创作中愈来愈想通过歌词主题、曲风的变化，去重塑自身原先以成人抒情、动力民谣（power ballad）为底层逻辑所展现的抒情歌手形象。他总是会在专辑A面挑几首歌作为试探（黑暗骑士、新地球、身为风帆etc），在不动摇情歌听众基本盘的原则上，去探索后续创造的方向，力求乐评与商业兼得的平衡点，我对《重拾快乐》整体的评价鉴于《伟大的渺小》与《和自己对话》之间，强于后者，但弱于前者。

随着职业生涯经验不断丰富，近年来林俊杰已经可以在首波主打方面找到一套成熟的应答公式：以冷色调钢琴前奏、伴随音乐逐渐向上递进的恢宏弦乐为底的编曲，搭配自身出色的声线优质，塑造一种广阔的听感，尤其是在《不为谁而作的歌》大获成功后，用命题相似的《伟大的渺小》、《交换余生》进行不断复制。同理，本次的《愿与愁》也归属于上述案例，不过此类作品的情况是后继者没有一首可以超越《不为谁而做的歌》，如果以其为基准，《愿与愁》较弱的旋律线和氛围塑造只是合格线以上的普通作品。

抛开专辑内成人抒情的基本盘，《重拾快乐》尝试了多种流行于1970s、1980s的音乐风格：专辑A面曲风明亮的合成器流行乐——《逆光白》，遗憾在于缺少令人记忆深刻的riff；气质阴郁并交织恢弘弦乐的power ballad——《孤独娱乐》是属于林俊杰的《purple rain》，后半段有着同样划破天际给予光亮的吉他，也是本作中吉他方面最好的表现，这首歌整体听感比同类的《生生》更好，但遗憾少了《不存在的情人》般锦上添花的递进桥段；到了专辑B面，黑人音乐的影响变得更加浓郁，从放克吉他到后半程舞曲节拍递进《黑色泡沫》，到更为复古，包裹着如史蒂夫·旺达般温暖的灵魂乐作品《你都在》，丰富的曲风变化和制作尝试遮掩B面作品旋律偏弱的事实，相较于可称成功的《黑色泡沫》，《你都在》的过于“黑”的背景人声呼应和撩拨的贝斯整体显得水土不服；《7300》则是有股80年代味的流行摇滚，较弱的词作为专辑匆匆结尾。当然，专辑里也有比较新的东西——《梦不凌乱》，一首当代欧美大行其道的EDM作品，相比于十余年前破坏专辑完整性的《we together》，如今算是在《重拾快乐》的大筐中放心安家，虽然drop明显延伸不够，但好在也是他整体水准上的作品。

相比于海蝶时期强大的songwriting能力，林俊杰如今的旋律创作很难让听众“重拾快乐”，专辑中最好的旋律甚至可能不出自他手——《一时的选择》；相较而言，《自画像》、《如果我还剩一件事可以做》都是十分平庸的作品。

《重拾快乐》在曲序编排上基本遵从一静一动的原则，避免了听众在第一遍过专辑时不至于歌曲混淆。然而，纵使他有了更好的制作团队，更好的录音环境，但失去了他青年时期最赖以为生的旋律创作能力，也少了些许让人耳目一新的灵动感。