黑暗中的魂灵 - Aretha Franklin的至暗时刻
选翻自Pitchfork，原文：https://pitchfork.com/reviews/albums/aretha-franklin-spirit-in-the-dark/ 完整翻译：https://www.douban.com/note/847221875/
Aretha Franklin在底特律长大，为她的牧师父亲Rev. C.L. Franklin在教堂弹钢琴、唱歌。知道女儿是个奇才，Franklin的父亲常常在深夜把她叫醒，让她为他醉醺醺的客人表演。这些聚会为年轻的Franklin提供了的教训，教会了她神圣和世俗生活交织的方式。18岁时，Franklin已十分擅长将黑人特有的福音音乐的激情和语调与白人流行音乐的特色相融合。哥伦比亚唱片公司认为她可以与Barbra Streisand竞争。富兰克林同意了，她的新丈夫兼经纪人Ted White也同意了。
Ted White是一个喜欢定制西装、脾气暴躁的傻大个（此前是个皮条客）。他和Aretha Franklin的婚姻十分toxic；在1961年到1970年间，Franklin发布了19张录音室专辑。在哥伦比亚唱片公司多年没有突破之后，White在1966年把富兰克林转到以R&B为主的大西洋唱片公司，在那里她开始了她的创作狂潮，1967年发行了《I Never Loved a Man》。但彼时两人关系已经破裂，最终在1969年离婚。离婚后，White曾因Sam Cooke的兄弟Charles到Franklin家拜访而拔枪朝他的裆部开了一枪。
这段时间里，暴力无处不在。Franklin周围充满了危险。1968年春季，马丁·路德·金在孟菲斯被暗杀。几个月后，Franklin在芝加哥民主党全国代表大会上演唱了国歌，但随后爆发了骚乱。再过几个月，她父亲位于底特律的教堂举办了一个黑人权力聚会，几乎150人被捕，一名警察被杀。
经历了这段深刻动荡的时期，她的国家、事业、种族和家庭，她的唱片《Spirit in the Dark》成为了一种胜利的宣言，因为她经历并熬过了这些困难。弗兰克林并未轻描淡写这些经历：她提醒我们，这是困难的。专辑的第一首歌“Don't Play That Song”就是关于试图忘记旧伤痛却失败的故事。这张粗糙的黑蓝色封面照片看起来像一个淤青。
与Sam Cooke不同的是，他在跨越流行音乐时抛弃了信仰音乐，而Franklin则找到了将这两种类型融合在一起的方法，《Spirit in the Dark》就是个典型范例。“You and Me”听起来既像是对一夫一妻制的赞歌，又像是对上帝的爱慕。主打曲目“Spirit in the Dark”既像是对圣灵的赞美，又像是对撼动灵魂的高潮的第一人称描述。不仔细听的话，“Try Matty's”听起来就像一首愉快的圣诗，但其实是在赞美一家烤肉店。之所以为之并不是为了模棱两可，让我们猜测她到底是指哪一件事。Aretha Franklin更多地是关于二元性，让我们同时相信两种事情。
“The Thrill Is Gone”进行了三分之二左右，当Franklin探讨从恶劣关系中解脱时，她的唱诗班开始高唱“感谢上帝，我终于自由了”。突然间，这首歌变得十分宏大。然而，唤起马丁·路德·金并没有让“The Thrill Is Gone》变得不再是一首分手歌。如果有什么区别的话，那就是它强调了情感上的破碎与国家集体对国家悲剧的哀悼的等同。私人的失落可以是全面的，全面的失落可以是极其私人的。
在解读这么多关于遗憾和解脱的作品时，不可能不从弗兰克林的个人生活中寻找线索。然而，在某个特定的时刻，她的音乐——就像所有音乐一样——不再关注于具体的内容，而更多地关注于一种普遍的感觉。它是我们从糟糕的事情中终于走出来时得到的解脱，是疲惫和欣喜。这是因痛苦而感受到的愉悦，因为痛苦是我们知道自身真实存在的证据。这是Franklin在“Pullin’”中所传达的欣快，这首歌是她的妹妹Carolyn在43岁在癌症去世前与她合写的。歌词像是给前任情人的一封公开信而音乐则像是个狂欢。
这首歌再次以弗兰克林的钢琴开场。她再次唱着福音歌曲的旋律，攀升，下降和哀号。她再次呼唤她的和声歌手们，她们回应着她，一次又一次。节奏持续加快，很快便脱离了她的基础，进化成一种神圣的对话，我们没什么机会见证的那种。
“Pulling，”她唱道。“Harder. Higher. Harder. Higher. Pulling. Moving. Pulling. Harder! Pulling. Higher! Moving. Higher! Higher! Higher! Higher? Yeah. Yeah? Yeah. Go ahead! Higher!”
这个女人不会停下来。她已经自由了，摆脱了地球和它的枷锁。她不断向天堂靠近，更努力地拉着，升的越来越高，直到她飘浮在超越的状态中，依然唱着，依然哀号着，以一种痛苦所产生的欢乐的噪音呼喊着上帝和人类。她一直保持这样，直到她强大的乐队，跌跌撞撞地停下来。
开合镲一闪，踢鼓一击，然后在有史以来最伟大的麦克风一掷，天后Aretha Franklin以恩典的状态回到了地球，转向她的伴奏人员——或者直接对着我们——一个词：“Well？
