与陈绮贞有关的那些年
•精灵也偷偷有过忧伤
当我学会不再只听孙燕姿莫文蔚时，正好是2003年的炎夏，非典的恐惧刚刚褪去大半。16岁的我日子过得有些百无聊赖。好友M当时还未远走澳洲，玩乐团玩得起劲，我一没事干就老爱往他们排练室跑。他隔三岔五会给我推荐一些歌手，大部分是陌生的名字，而更多的时候，仅仅是零碎的歌声，各自刻录在CD里，来历不明。
那个午后，你就这样出其不意地闯进我的耳朵。单是那段鼓声前奏，就足以把我完全击倒，接下来的吉他伴奏也无可挑剔。是一把哀伤得有些漫不经心又暗藏激烈的女声。夏天的阳光下我忘记了这一年所发生的所有不快，包括那些大白口罩后边冰冷的眼神。在连歌名都不知道的情况下，重复一遍又一遍，直至脑海里只剩下那句拉长了声音唱的歌词：我的冬天，就要来了。
迫不及待问M，他笑笑，是CD里的最后一首吧？那是陈绮贞的《躺在你的衣柜》。是的，从此以后我记住了你的名字。你淡淡地和那个他的毛衣对话，祭奠逝去的爱情。后来我才知道，那时所听的是guitar的版本，还有另外一个钢琴版，是更为彻底的哀伤。
很多年以后，越来越多的人说你是精灵，抚慰多少人不安的心。可谁曾知道，精灵也有过独自哀伤的时候？
•昨天的你，昨天的我
陈绮贞，1992年凭自己作词作曲的《狂恋》夺得台湾木船民谣比赛第一名，后签约魔岩唱片，在唱片公司解散后开始了独立音乐制作的道路。哲学系毕业，名声在外，人人称是台湾乐坛才女。而最初，她说自己学吉他玩音乐的是因为那时候喜欢的男生爱弹吉他。
若你上网查找关于她的资料，大部分就是这些。她的官网长年保持黑色背景，三四年才发一次专辑，大部分演出都在高校进行。低调如她，一把吉他，却拥有了一整个舞台。也许正如伍佰说的那样，她在台上唱歌的样子就像是一副画。这个精灵紧紧地抓住了所有人的心。
2004年，我跨过了17岁的那道坎，你正好发行了《After 17》的单曲。17岁是个面目模糊的年纪，有太多的不明确。而你唱道：一步一步走过昨天我的孩子气。若17岁真的是青春的分水岭，那么你是明白我们的，这样渴望长大，却又害怕未知。窃听心事的精灵暗暗露出笑意，你的单曲依然大卖。这一年，M考过了雅思，正式奔赴澳洲。属于我的摇滚年代也随之结束，只能通过音符来想起旧友。
你说，《After 17》是为了纪念“狂奔的高中时代”而出现的。因此我相信精灵在某个时刻，真的降临到了我的身边。
•是你让我们懂得旅行的意义
某个早晨，你一个人骑着摩托机车飞奔在一条空旷的大路上，大声唱出了一首歌，就是后来被无数歌迷奉为经典的《旅行的意义》。你把所有的好友聚集到了一个可以看得见海的大仓库，开始了两个星期的录音大Party。2005年，这个大Party的成果推出，就是专辑《华丽的冒险》，《旅行的意义》也收录其中。
进入大学，生命轨道开始改变，我也明白了更多。明白课是可以逃的，明白社团活动只是小打小闹，日子开始大段大段空白下来。大学里的爱情虽让人向往，也不过是短暂烟火，转瞬即逝。《旅行的意义》MV是如此美好，可也掩饰不住太多的无奈。护照里的邮戳越盖越密，心情却反而更空虚。四处搜集的明信片，墙上贴满的美丽风景，掩不住对那个他挥之不去的情感和记忆。下一站要去哪里？
当你在MV里骑着车子漂亮地转过弯，向前路开过去的时候，安静得只剩下余音。
精灵再次触碰到了每个人内心的最深处，旅行的意义不在于忘记，而在于释怀。即使是张空白的明信片，也是我曾经想念的痕迹。她告诉我们，回忆会是美好的，只要还相信爱。
接下来的那些日子，我去过的地方逐渐变多，每次我都会想起你的《旅行的意义》。你的声音总是淡淡地，看不出太多情绪，只是会刹那让人安静下来，像夏天里无意吹过的风。旅途中的疲惫，只要你的音乐在耳边响起，也会自动消退。
窗外是浓密的树阴，光斜斜地投在地板上，你的声音在窄小的空间里轻轻荡漾。这是属于每个人最普通的大学时光，深深地印进记忆里。
•现实的强度需要温柔补偿
2007年，得知你会在邻近城市的大学举办小型音乐会。看到广告的那一瞬间，内心还是激动了一下。可最后究竟为什么没有前往，也竟不自知。不是不遗憾的，多想看看精灵弹奏吉他的模样。这么多年来，你的样子没有太大改变，依旧是木吉他，白裙子，站在绿荫下，登上杂志封面。
也许是这两年我们的世界发生太多变化，生活的紧迫让我们不得不去面对。精灵的目光开始投向更多的事，而不仅仅是个人情绪。在巴黎的一段遭遇，促使你写成《Pussy》。单曲封面上的你抱着小猫咪，用黑白与外界隔绝。
录这首歌的时候你坐在地铁站，故意把人世的喧嚣都录进去。你希望通过这样一首歌能引起反思，关于懦弱，关于恐惧，以及关于坚强。从来没有人可以告诉我们怎样去面对痛楚，只能慢慢摸索，一步一步走到当下。成长的代价不断付出，现实很多的无情也生生吞下去。而你会在路上不断给予我们问候，使我们能有平和的心，越过大山，看见风景。
你说，有人问你为什么总是和煦地唱着写着，只因为现实迎面而来的强度，需要平日的温柔来补偿。你就是那温柔的精灵。
•天空之上，所有人都可以飞翔
曾经有很多人期待08年的到来，可当它真的敲开了门，却发觉不是绝美景色，而是荒芜的漆黑土地。难过的事情一件接一件，社会的，个人的，犹如夜空的惊雷闪电，考验每一个人的神经。
这一年才开始，我就先后失去三个朋友，深切体会到散落天涯的感觉。20岁之后，迷惑增多。在大自然面前，渺小的感觉从未减退，却也无能为力。在社会现实面前，措手不及的感觉越发汹涌，常常迷失在人群里。
2008年春天，你拿起吉他，想起了一首歌，你决定要把它重新演绎。它就是06年出现过的《失败者的飞翔》。精灵想用这首歌展现一幅辽阔的画面，期待所有不被拥抱的人，失去归所的人，脚踏实地却也渴望飞的人，都能在歌声里被接受。
盛大的夏天到来，听着你的歌，走过一条又一条街道。某一个瞬间，竟也开始相信生活的静好。精灵给了我们肩并肩的拥抱，飞翔在我们残破的天空之上，她一直以来，都是最了解我们的那个人。“在一片荒凉的景象之中 我却觉得晴朗”。生命蜕变的疼痛，你用一贯的清亮歌声送我们一路前行。你让我们有理由相信，所有人都可以飞翔。
总是会梦见，你安静地坐在草地上，抱着吉他，微笑地唱歌。你发出的光，映照天空，映照每个人的内心。我们，是这样温柔地爱着你。
