早机

陈慧娴最著名的那一批歌中有一首《傻女》，讲一个女子与恋人分开后仍然对离开的那人思念入魔；2003年，陈慧娴发了她迄今为止最后一张全是新歌的专辑，里头有一首林夕所作《傻女的新衣》，句句呼应《傻女》，写这个女子终于从那一段情感中走了出来，开始大胆勇敢地接受新的爱人，开始拥抱新的生活。

陈慧娴的《夜机》同样脍炙人口，它对我更有着特殊的意义，我曾带着这首歌所吟唱的决绝，同样借一班夜间的飞机逃离某个地方，逃离某个环境。

而林夕的弟子林若宁多年后对《夜机》的回应，也有些《傻女的新衣》的味道：执迷被释然覆盖，灰心被信心取代，傻女有了新的衣裳，而乘机旅客的窗外，夜尽天明。

歌里的道理早被各人用各种方式说过无数遍，这次并没有写出多少新意，最令人感慨的是，唱《夜机》时，陈慧娴还有着她最标志性的清亮声线，而唱《早机》时，听众已经可以从她的声音里听出岁月的波纹。歌手的变化在某种程度上赋予了这份词与众不同的一层意义：从沉迷到开悟，我们究竟需要经历些什么？我们究竟需要多久？从懂得一个道理到真正能亲身践行这个道理，我们又要为之付出怎样的努力？而在这个过程中，我们又会失去些什么？而假如，假如我们真的终于明白了一切，可到那一天我们又还剩下什么？