于是吴青峰决定与世界继续相互凝视

《马拉美的星期二》带给我的震撼在于，吴青峰作为一个词曲创作者，歌手，在出道二十多年之后，依旧能保持如此巨大的创作能量。

说实话，作为一个听众，前几年我是存在一些忧虑的。担心外界的纷扰太多，担心青峰找不到继续的动力，担心他作为一个创作者，仅仅就是疲累了，而听众也一同乏了。

但我在《马拉美的星期二》里不仅看到了甩开外在桎梏，摆脱自我犹疑的吴青峰，还惊喜地发现他在走过漫长时光，走过拉扯与纷争之后，重拾轻快的步调，赋予创作最本真的内涵。

这无疑是一张纯粹文学性质的作品。他信手拈来引用那些他喜爱的希腊神话，古典诗词。你能找到屈原，老庄，鲁迅，能发现达利，莫奈，弗洛伊德，圣埃克苏佩里，安徒生童话，宫崎骏。你甚至还能看到洛特雷阿蒙亦或冯内古特的影子。你能听出那些或古典或流行的音乐对他产生的深远影响，能听到无处不在的德彪西，能隐隐感受到比如王菲，再比如椎名林檎的特点。神话，哲学，文学，童话，诗歌，绘画，音乐，影像。青峰大抵实现了一个目标，即艺术创作不分形式而彼此影响，互相交织，千丝万缕。

但他落笔又十分轻盈，一点不惺惺作态。这也某种程度上让我找到听最初的苏打绿时的感觉。（……海妖沙龙）想起《飞鱼》，一次明媚又洒脱的航行。（……侏儒之舞）联想到《相对论IV》，欢快的戏谑和嘲弄。（……棕发少女）和《降落练习存在孪生基因》《迟到千年》，用语言刻意的疏离和陌生化去表达直觉的感受。而最大的惊喜（……当幽灵失灵）能感到类似《是我的海》的哀伤愁绪，却也融合了类似《包围》的哲思和看破。

在我看来，《马拉美的星期二》是吴青峰真正意义上脱胎换骨后的第一张个人作品，像是他回到政大的后山坡道上，一边漫步一边写出的作品。即距离那个年轻气盛的二十岁已经又过去了二十年，阅历，心态，乃至唱腔都不可避免发生变化，但创作的本质不曾变迁。又因为这些曲目都几乎在同一时间完成，而让这张专辑显出极高的一致性和饱满的流畅度，而这恰好契合了他一以贯之的对于“专辑”这一音乐形式的态度。

在苏打绿早期的作品里，能看到时常愤怒的吴青峰，而在《夏》和《冬》里，能看到摇旗呐喊的吴青峰。韦瓦第计划某种意义上标志着苏打绿从私人化叙说逐渐转向公共，开放，社会历史面向的叙事。而在《马拉美的星期二》里，吴青峰再次回到高度私密性的创作原点，但你能听出，肯定有什么已经不同了。所以你听他化用屈原的“沧浪之水浊兮，可以濯吾足”，你听他唱“太多复制品的人类，做一个快乐的他者，他们嫉妒你，渡渡，多可贵”，你听他感叹“在你点燃灯火每个埃尘都告诉你，一切等到熄灭之后，生不带来死不带去”。

他之所以选择沙龙这一形式，大概是因为沙龙能够恰到好处地平衡私人与公共的边界。这是我的空间，创作是宛如呼吸和梦境一般的存在，这是一场什么都可能出现的艺术沙龙，若你感兴趣，我们可以坐下谈到天荒地老。若你听到一半，收获了些许思考决定离开，那也很好。若你只是在门口好奇地向里张望，片刻后转身离去，那也很好。而这本就是沙龙的存在意义。

《马拉美的星期二》流露出一种在漫长的时光沉淀之后，在繁杂的人事动荡之后，在被淹没与被伤害之后，不抢夺什么，不争辩什么的温柔与通透。吴青峰有深沉的命运关切，但他选择用轻巧的形式包裹。他并不想全力反抗当下世界的荒谬与残忍，但也从未有过妥协。不禁想起匈牙利作家哲尔吉·康拉德在《客居己乡》里的那句话，“我不想与世界决裂或联合。我希望世界和我继续相互凝视”。