Pitchfork乐评：我究竟是谁？
翻译by 微信公众号：迷失声波Lost Sound（id：LetsLostSound）
欢迎关注，不定期乐评搬运
FKA twigs的首长全长专辑是一个伟大的处女作。在正式层面上，它承担了如今很少有流行艺术家和“实验”艺术家愿意承担的风险。就这位被称为 FKA twigs 的艺术家的创作而言，它使她引人注目，却没有摆脱她迄今为止所发展的任何神秘感。
FKA tiwgs知道一些关于为自己创造形象的事情。到目前为止，她发行的每首歌，即使是她2012年自行发行的首张EP中的四首歌曲，都伴随着自己的视频。这些在故事板、布景设计或其他任何可能缺乏的东西背后真正的“隐藏”的，只是让她催眠地抚摸着装饰着她裸体腹部的红掌——不仅仅是弥补它们吸引你的能力，让你全神贯注并保持你想知道这个叫做 twigs的角色到底是谁。
出生于英国的音乐家和表演者Tahliah Baenet(FKA twigs本名）以音乐录影带伴舞的身份进入流行工业综合体，这一职业在一段时间内导致了一种奇怪的几乎成名的状态——当你四处闲逛时会被认出来，但不是因为你是你，而是因为你是视频中的那个女孩。所以，她说，你学会了撒谎：“不，那不是我”她在首张专辑《LP1》中用歌曲《Video Girl》讲述了这种情况。这实际上是专辑中最直截了当的歌曲之一，但它的副歌模棱两可：“Is she the girl that's from the video?/ You lie and you lie and you lie.”（她是视频中的女孩吗？/你撒谎，你撒谎，你撒谎）。反过来，所有这些诡计又是从谎言中辨清真相的一种方式。因为什么是她的音乐，什么是她的视频，如果不是一种精心表达的方式，“No, I'm not that girl from the video. This is who I am”（不，我不是视频中的那个女孩。这就是我）。
她隐藏在《LP1》的封面上的是一种什么样的表情？腼腆？冷漠？在那一缕花饰和那光滑的脸颊上奇怪的塑料光泽下面到底发生了什么？那一抹红色，应该是什么——脸红、瘀伤、胎记？鉴于她是一个热衷于爆裂”泡泡糖“流行音乐和时尚的少女，封面会是在模仿一个像爆炸后的雪茄的卡通人物爆吗？这张照片扩展了去年《EP2》封面的微妙超现实主义，她的脖子几乎不知不觉地拉长了，以及比她《Water Me》的mv中——她动漫风格的眼睛被放大，直到它们要像恐慌皮特挤压玩具（ Panic Pete Squeeze Toy）一样弹出，更激进的后期处理。这些调整对twigs怪异、后人文主义、不可思议的山谷女孩美学（Valley-girl aesthetic）至关重要。
最重要的是，这张图片让我想起了Björk由Alexander McQueen设计的同源封面，其中这位冰岛歌手徘徊在超凡脱俗的流行图标和超平坦的幻想光泽之间的中间距离，就像蜡像的数字扫描一样。听《LP1》，很明显，twigs瞄准的是相似的高度，并且很容易缩放它们。虽然可能很安静，但这是一张巨大的专辑，是一张不朽的处女作。在正式层面上，它承担了如今很少有流行艺术家和“实验”艺术家愿意承担的风险。就这位被称为 FKA twigs 的艺术家的创作而言，它使她引人注目，却没有摆脱她迄今为止所发展的任何神秘感。
在她与Tic共同制作的首张EP以及和Arca制作的《EP2》的基础上，整个声音都是由碎片和碎片组成的水晶般的杂乱无章，结巴的鼓机与心律失常的咔嗒声相抵触——节拍器的声音逐渐减弱，汽车警报器在夜里沉闷地发出咩咩声。她的声音是专辑中最令人敬畏的乐器，在 Auto-Tuned 的技巧和原始的肉欲之间徘徊。作为一名杂技演员，她是天生的，但她并不害怕依靠一点点数字化加强。在某一分钟是一闪而过的叹息，而下一秒，是一团瓜肉团。尽管她的音乐充满未来感，但没有哪一种技术占据主导地位。弹性数字效果与 808 相媲美，冰冷的合成器刺刺与原声贝司共享空间。共同点是当音符静音和节拍消失时持续的噼啪声恐惧感，这种情况经常如此。整体效果是R&B穿过某种物质传输梁，在另一端组装错误，充满了故障和坚硬的突出的工件。
最明显的参考点，除了从 Ciara 到 The Weeknd 和 Beyoncé 的呼吸、合成器重的 R&B 谱外，是像 Portishead 和 Tricky 这样的第一代 Trip-Hop 乐队，具有炭灰色的影响和奢华的感觉质地。与在 R&B 和电子音乐之间工作的当代英国艺术家也有明显的联系，比如 James Blake，the xx，甚至是 Sophie。她自己的声乐风格，或者至少在她同等范围内，唤起了Kate bush甚至 Tori Amos。然而，更具挑衅性的是她和她的制作人将一大堆不太可能的参考资料加入混音中的方式：《Two Weeks》的特点是让人联想到已故 Cocteau Twins 的红润和弦（blushing chords），以及直接来自 Tom Waits 的《Rain Dogs》的垃圾场吉他主奏（a junkyard guitar）。更不协调的是，《Two Weeks》模仿了 Air Supply 的《All Out of Love》中转瞬即逝的即兴片段。
与此同时，尽管有这么多制作人参与其中，包括Arca、Devonté Hynes、Clams Casino和格莱美获奖常客Emile Haynie（Eminem的《Recovery》，Lana Del Rey的《Born to Die》和《Blue Jeans》，Kanye West的《Runaway》），但这张专辑仍然具有凝聚力。Sampha帮助了脆弱的《Numbers》，这是一个Portishead消失的步法数字，是专辑充满活力的巅峰。也许最令人惊讶的是，《Pendulum》——专辑的字面和情感核心，是由Paul Epworth（Adele，Coldplay，The Rapture）来制作。
FKA twigs不是一个精湛的作词家，至少现在不是。她的一些对句感觉笨重，就像她在黑暗中抓住押韵，并想出离手最近的物体（"If the flame gets blown out and you shine/ I will know that you cannot be mine" 如果火焰被吹灭，你会闪耀/我会知道你不可能是我的）。但当她专注于事物的本质时，她非常深刻。厚颜无耻的《Two Weeks》的特写像红色的贴边一样生动：“Higher than a motherfucker”，“I can fuck you better than her”（The Weeknd只希望他能让堕落听起来如此毁灭灵魂的绝望。）。除此之外，还有一整件事是关于拔出牙齿，将这首歌插入某种怪异的David Cronenberg（加拿大导演、编剧、制作人）领域，使她drug和束缚的幻想变得更加诱人的超现实。
如果《Two Weeks》代表了专辑的感官核心，那么《Pendulum》是唱片潜在的心碎感的中心，其阴郁的口号是“So lonely trying to be yours."（我一直在努力成为你的唯一)。从歌词上讲，这首歌在她最直言不讳的地方找到了她自己——与去年同样具有破坏性但更神秘的《Water Me》相去甚远——因此，这是专辑中声音最响的歌曲之一，节奏由听起来像轮盘赌轮盘曲的嗡嗡声构建而成，其合成器就像死亡螺旋中满是萤火虫的天空。
在这首歌的前面部分，她唱了"Lately I'm not so present now"（最近我不在状态），这条线直达了FKA twigs整个身份的关键。毕竟，这是一个艺术家，她的名字本身就表明了根本的位移。拼写为“Formerly Known As twigs”，这要归功于其他一位名叫Twigs的艺术家的律师。（Barnett的绰号是因为她像干棍子一样裂开关节的习惯；难怪她的节拍这么脆？）。“FKA”是掩盖更大问号的一种方式。以前被称为，当然。但她现在是谁？你是视频中的那个女孩吗？“I can't recognize me”（我再也认不出我自己了），她在《Video Girl》结束时唱道。但对我们其他人来说，有了《LP1》，她正在放大到生动的焦点，让我们无法将目光移开。
