folklore一周年 | 现在的她就是我最喜欢的样子。

本文于2021.7.24首发于个人公众号：blueimpromptu

————————————

从晶莹纯粹、辉煌伤感的Love Story，到夜阑掠影、温暖柔和的Enchanted，到色彩斑斓、鼓点闪烁的Red，再到脚踏霓虹、烟火缭绕的Blank Space，到暗黑决绝、支离破碎的Delicate，进入五彩缤纷、五味俱全的Lover，Taylor Swift终于写到了澄澈恬淡、忧愁如水的cardigan。

常以浓墨重彩示与世人的她如今抛却流行的烟火，孤身踏入灰色森林之中。后疫情时代释出的folklore与她之前的所有作品大不相同，不仅是色彩上倾向极简，在音乐风格上逐渐融合了独立音乐、民谣等元素。这并不是一张平铺直叙的专辑——不同于她前几张专辑的单一叙述视角，它融合了三元视角叙述一个Taylor音乐中的常见主题，爱情故事。以钢琴作为底色从intro一路写到bonus track，听者仿佛跟随她跨越时代，拨开迷雾，趟过溪流，走入云开月明的夏夜。

即使她减少了专辑色彩的丰富性，但故事的完整性和复杂度反之上升，专辑中她的作词流畅而富有诗意，如一幅仲夏画卷在眼前缓缓展开。专辑完全弱化了“主打”的概念，没有先行单曲，在发行前晚才在社交媒体上通告大众——基本没有任何商业性，简直可以说是疫情时代最独树一帜的专辑之一。Folklore所取得的优秀成绩并不使人意外，在听了2020上半年多张80s复古舞曲专辑之后，folklore的灰色也是崭新的色彩。

可以说Taylor最具代表性的便是她捕捉、复原、上色细节的能力，她能还原的程度大概可以使听者清晰地窥见词作主人公的一颦一笑，甚至可以脑补出这个人的声音、衣着等。这个优势几乎贯穿了她的音乐生涯。所以她的作品很有画面感，也极易引起共鸣，这大概也是她的粉丝遍布全球的原因之一。

在这张专辑中我们可以听到连贯和谐的旋律，时而轻盈时而沉郁的人声，反复的钢琴动机，美丽动听的bridge，诗意的词作和氛围……无论是cardigan, august, Betty共同建构的爱情故事，基于上世纪20年代名门女性Rebekah Harkness传奇而悲惨的人生书写的The last great american dynasty，还是如流水一般澄澈、空灵、自由的seven，致敬湖畔诗人、悠远绵长的哀歌the lakes，无不彰显着这张专辑的美丽。

cardigan大概算是本张专辑的打单首选，在发行当日便拥有了mv，后来一跃登上Billboard、iTunes首位，也是整张专辑里我无疑最爱的曲目之一。Cardigan也是最能代表folklore的一首歌。近乎白描式的钢琴和若隐若现的鼓点，塑造了一个静谧、安逸，甚至烟雾缭绕的封闭空间。在这个空间里，Taylor以虚构的第一人称视角讲述逝去的爱情和不可磨灭的浪漫印记，悲剧却美丽。Cardigan几乎重现了她最初由乡村音乐转向流行时，释出的专辑Red中那首令无数粉丝意难平的All Too Well中的词与旋律。All Too Well基本可以算是Taylor歌词叙事的最高峰，以并不刻意高调的旋律和极为真实的情感俘获听众的青睐。Cardigan选用了相似令人印象深刻、感同身受的意象。

香烟味浓，刺青与吻，年少时魂牵梦绕的假设，夜阑时分的掠影与杂货行，倦怠时抬眼所见门廊前的暖灯……音乐与文字碰撞的瞬间甚至可以感受到虚拟空间的温度与声响，人像仿佛浮现眼前。这是矛盾而和谐的一幅画，动态与静态基本达到了完美的平衡。数个意象拼合成白昼与黑夜，寒冷与温暖，瞬间与永恒。这使我想到mv中童话般的情景，破旧温暖的房屋，绿野仙踪，暴风雨中的挣扎，竭尽全力抱住汹涌浪潮之间的钢琴。她狼狈不堪，她的映像格外清晰。最终她坐在那间小屋里穿上羊毛衫，凝视着镜头前的听众。

音乐的最后几秒似乎也给予了一些希望，我们不仅能听到弦乐的余音缭绕，在混乱的背景中出现了清晰的几个音符——或许是指向2020下半年发行的evermore中的willow，两首歌的mv讲述了一个连贯的故事。Cardigan的弦乐纹理细致，它的每一帧钢琴忧伤美丽，每一段词是一段意识闪回，这才描摹出一首颇具画面感的叙事歌曲。

seven的旋律基本是无可挑剔的美。Seven同样是使用简单的钢琴与弦乐，我认为这是在意境上最符合专辑名称folklore(民间传说)的一首曲目。如果说cardigan的故事发生在平坦地面上的房屋中，那么seven则是敧斜的开放空间中的一段遗情，相比之下更具有流动性，易使人联想到风与溪流，簌簌树叶与呐喊的回声。

Seven的bridge部分无疑是美丽的，故事随着旋律的波动而展开，继续进行。

august无疑是全专的编曲最佳，由著名制作人Jack Antonoff一手打造。去年此时，在听第一遍的时候我最喜欢august。如其歌名，听者仿佛身临其境感受到八月份的炽热与清凉。俏皮的夏日氛围，丰富立体的主音织体，后半段过渡中人声与器乐的完美融合，以及在最后四十秒时力度变化明显的弦乐，持续推进着夏日的浪潮，终趋于平静，隐隐涟漪荡漾于碧波之上。

the lakes无疑是一首佳作，Taylor将它安排为加曲确实别具心裁，无论是从旋律、配器、歌词还是整体的角度评价，它无疑位于全专前列。在这首bonus track中Taylor依旧是以虚构的第一人称视角，细致入微地描绘了第一人称的心理活动。

在词里她写到曙光、紫藤、红玫瑰，在去向湖畔的路途中她渴望遇到这些事物。这场旅程像是孤独地离走，带着平静与悲伤，她站在湖畔向世人挥手。或许那枝红玫瑰是第一人称的她渴望成为的样子，极富动力与生命之美的同时遗世独立、青涩却坚定。

Folklore以它的美与连贯性而使人倾心。音乐本身的美并不会被它的标签所覆盖，folklore释出以来，互联网上对于它是否能被称为Alternative/Indie-pop的讨论铺天盖地地袭来，人们极易在网友参差不齐、两极居多的观点中迷失自己，以至于耽误欣赏音乐本身内容，错过她在数首美丽流畅的词作中埋下的伏笔，忽略歌词的叙事功能和几首曲目共同构成的故事，共鸣的空间逐渐被舆论挤压。

在大起大落、流行乐界舞曲复兴的2020年，folklore的出现无疑是一份馈赠。为什么喜欢folklore？对于喜欢它的人而言，是聆听每一首歌曲的体验使情感共鸣自然浮现，于是自然而然地喜欢。对于另一部分人而言，它或许略显黯然，略显单调，甚至对于部分听众而言稍有乏味之感，那不妨放到合适的时间与空间，再次聆听。