何谓真、善、美？

这是1951年萨尔茨堡音乐节《魔笛》的现场录音。

英国DECCA唱片公司，因二战中负责研究侦听德国潜艇的水下声纳录音，技术能力在战后迅速跃居世界同行前列，该公司曾在其历史回顾性的单册刊物《笛卡之声》里面介绍过：现场音效很满意的，录出来不一定满意，而现场听感一般的，录音却很有可能是出色的。

剧场坐满了听众时，相当于增加一层极好的吸音材料组合，这对于欣赏剧场演出录音是个很大的障碍。通过麦克风拾音来还原现场，人们听到的声音总是要干很多，缺少环境音场的体验（早期录音的音效和背景噪音反而不是最主要的挑战）。

但现场录音的先天不足，对接触富特文格勒的文献而言，却不是一个很大的问题。

与同时代的几位指挥家比较，如托斯卡尼尼道法师般的严肃，布鲁诺·瓦尔特的内敛深沉，埃里希·克莱伯的光辉灿烂，富特文格勒的个人色彩更像一位森林里细腻又充满爱心的守林员。我们可以感觉到，他在演出前的排练中，已经细心地把动物学家、生态研究者在鸟儿、走兽、鱼儿身上系缚的圈、环或发射装置取下，帮助它们还复与生俱来的简单和自由。

音乐学术研究给予乐手、歌者、合唱团成员各种专业助力和能力强化的同时，也套上了一些无形的束缚。音乐表现本来出于人类对音乐的喜爱和投入，可是在愈加严谨的专业化背景下，有些追求和感觉就显得不那么美好了。

富特文格勒，用属于他自己的方式解决了这一难题。

当我们沉浸在与众不同的富氏之声时，很容易忘却音效、背噪和变化多端的自由速度带来的一点困扰。因为他们的演出有灵气，有怅惘，也有欢乐，在这里，演出团体不是指挥手上的提线木偶，而是忠于自己艺术感受的人，是在作曲家默默注视之下一群喜怒随心的小朋友。

感谢人类音乐森林的护林员 — 威廉·富特文格勒先生。