[untitled]
网易云音乐在对ITAOTS的专辑介绍中有这样一句:“专辑整个基调还是比较温暖的,是这个乐队最好的一张”。如是,相比前一张On Avery Island,ITAOTS明显少了迷幻色彩,甚至连标志性的噪音也减弱了些许,个人化风格更为显著,不论是简单的吉他和弦走向还是极具诱惑性的风笛,它几乎是淳美天真的。至于“最好”还是因人而异吧。
NMH(不如说是Jeff Mangum)将自己的音乐风格称之为fuzz folk,fuzz以失真音效,给人以粗砺毛刺般的感觉,而folk是率真随性的。看似不相干的词语组合似乎也是专辑的投射。超现实的,令人费解的奇特意象组合出的是瑰丽怪异而又圣洁的故事。
专辑创作背景应该不用赘述了,大家都知道这是主唱Jeff在读完安妮日记后把自己关在家里痛哭三天三夜,再听闻挚友兄弟自杀消息后的悲伤产物。Anne Frank作为终极意象反复穿插其中。故事的开始,Jeff缓缓吟唱出when you were young you were the king of carrot flower~ 走入拼贴圣像的旅途开始了,我们走入Jeff Mangum波涛汹涌的内心世界,一如Jeff走入安妮的日记,一如双头男孩与安妮在混乱尽头的奇妙解逅。在这张专辑里充斥着Jeff对安妮的深情告白。KOCF pt.2乐钟长鸣中的I love you Jesus Christ ,他构造了一个梦境,在这里,一个 circling all round the sun的地方,他能看见小安妮的灵魂四处飘荡,他幻化为漂浮在玻璃瓶中的双头男孩在creating a radio play just for two……到了 oh comely 时,在死沉的梦呓中,积蓄的情感彻底决堤
I know they buried her body with others Her sister and mother and five hundred families And will she remember me fifty years later I wished I could save her in some sort of time machine
Jeff曾提到自己多次梦见自己乘坐时间机器救回安妮,然而若真如人们所说梦境是与现实相反,那么这个希望真正反映的便是填充专辑每一处的不可控的绝望。再到oh comely中那段令人窒息的低吟,听者再难将自己剥离出来,而陷入Jeff精心打造的绝望汪洋,我们是谁呢?但是we will fold and freeze together,谁在乎呢。
ghost则更为直白地唱出了1929这一年份,小安妮将在这首歌里永生不死,她再也不用害怕。紧接着是一首未命名的歌曲[untitled],最令人惊艳的风笛使得整首歌有了苏格兰田园牧歌般的澄澈感,带着天生的野蛮,脱离了嘈杂聒耳的亢亢锵锵的背景声。[untitled]几乎是作为专辑结尾出现的,失去了名字的终章暗示了什么呢?或许是那千万和安妮遭受同样命运的无名者,或许是生命挽歌,或许它什么也不是,只是Jeff的又一把戏而已。
情感已经溃堤,故事应该结束了,但是[untitled]的结尾延续到了Two-Headed Boy Pt. 2的开头,兜兜转转part1的主题再次出现了。如果part1是超现实的,残忍的,剥离的,part2更多的是梦中呓语与悲伤的温存。现实中双头男孩与安妮都失去了生命而是不自由的,但在梦中,他们是相似与共存的,他们有着绝对自由去攀越生命的终极奥义。
《安妮日记》中有一句话:“为什么我要记日记了,因为我没有一个朋友。”于是Jeff为她创造了双头男孩,并为她爱之深切,和她追寻隐秘之歌,她会给他番茄和收音机线路,然而,死去的安妮仍是踏上了离开的孤独之路。安妮在梦中醒来再次沉沉睡去,在乐曲的最后,Jeff同样醒来,放下吉他离去。
梦结束了,它记叙了什么。ITAOTS是一张“纯感性的,极度私人化的”专辑,它是私人的,记录了一个极端敏感的人的诡谲梦魇。它不是诗意的,它赤裸裸地描绘了梦境本来的样子,自由而疯狂。它也不是纯天然的,无秩序的噪音中一闪而过的Jeff对乐器的精巧安排和刻意构造的意象。它的前半部分是温暖的,带着直抒胸臆般的冲击感,Jeff几乎都要寻找到了救赎,然而后半部分却是晦涩深情的,而结尾更是悲伤。它有着令人难以捉摸的疏离感,又有着让人陷入泥潭沉溺其中的奇特魔力。
ITAOTS的的确确是奇特的。有一个八卦是Jeff在读完《安妮日记》后一度以为安妮还活着。它的奇特不仅仅存在于Jeff一时误解与残忍现实的形成的落差感,(而这样的落差感也体现在专辑中)。还有它的不可解读性,无数的人想要读懂这张专辑,尽管有着各式解说,但仍无一人能说清到底叙述着什么样的故事。
而NMH在专辑大获成功时却销声匿迹了,在无数乐迷的癫狂与音乐杂志的解读与渲染后,Jeff脆弱敏感的神经崩溃了,从此几乎没有出现在公众视野中。直到2014年才再一次进行了巡演,那个时候的Jeff已经蓄起了长长的胡须,带着鸭舌帽,而他还是常常穿着花里胡哨的毛衣,16年过去了,时间的确改变了许多。他说“在可预知的未来中”这将是最后一次的演出,当然我们一定希望老头哪天又来次不可预知的演出,如果真的有那么一次就太好啦
NMH的现场听说巨棒,但是看视频录像还是有一点点喜感因为每个成员都很忙,这也许是indie的可爱之处吧。
NMH对后来独立音乐的影响也是很大的。包括但不限于arcade fire(Funeral)、Wilco(Yankee Hotel)等等。时下的万能青年旅店同样也应该或多或少地受到了影响(名字里还有个旅店欸)
Jeff Mangum在2002年的一次采访中说:
“在一开始,我们会有一个非常乌托邦的幻觉――我们可以通过音乐克服一切。我们想要改变我们的生活,以及听众的生活。所以当我们有这么多的梦想成真,却依然发现有这么多朋友还在伤痛中。从一个不同的视角,我看到他们的伤痛,意识到不能就以我这样的方式从他们的伤痛中歌唱。而当我意识到我对这事情的大部分理解都建立在一个非常浮夸的平台上时,那个平台也就开始消散。”
这或许能够部分地解释ITAOTS创作与Jeff隐退的原因。不论如何,越洋飞机总是属于每一个听众的,它的内核并非悲剧,而是赞美着生命与死亡,躁动与迷惘,纯真与孤独,以及真挚的爱情。在它划过大海时,乐符飘飘洒洒地落在每一个人肩上,每一个人都能与它产生私人般隐秘的情感共鸣,而它也会有一天再次被风吹起扬过大海,带着这些隐秘的情感跃入远方。
(伪跋:
这篇乐评其实是我写的第一篇乐评,所以真的很没经验…我也是真的非常喜欢越洋飞机这张专辑所以才鼓起勇气写完的……其实想写的有很多,写之前一直想着一定要把这些隐隐约约的感觉写出来,结果发现几乎啥都写不出来:(
标题定为[untitled]其实什么意义都没,因为作为取名废我连一个名字都想不出来:(
所以,大概,也算一个对于ITAOTS的小小致敬吧,我很喜欢[untitled]这一首!
就祝Jeff Mangum长命百岁吧!