喜欢邱比,就好比喜欢自己

邱比在2016年登上《中国好歌曲》成名的时候,我还对他一无所知。
最初听到邱比是在虾米音乐,偶然听到《整夜大雨》和《整夜大雨后》,很喜欢,空濛寂静,一首歌的时间仿佛被淋了一泼又一泼细雨。那时候我还不会听整张专辑,表达喜欢的方式就是重复,常常在北京的下雨或不下雨的夜里循环这两首歌。
听的时候偶尔会想起叶青的诗: 『雨下得好大
你理应是在屋子里
但我怕你被其他东西淋湿
岁月之类
人群之类』
19年完整听了两张专辑《大放》《中离》,喜欢上了其中的一些歌曲,比如《电影》,比如《春眠》。 那时候我说: 关了灯,在春夜里听邱比,有夜游原野的感觉。《整夜大雨》里,他唱:『那些雨真把句子弄得湿透了,我感觉到我们整个就要溶解了』飘忽而雌雄难辨的嗓音,如那些萧萧降下、无形无性的柔绵雨滴。 他描述《电影》——爱人的絮语像杜比的全景声在耳际爆破回震;他也唱孟浩然:春眠不觉晓,春眠不觉晓……黑漆的夜里,仿佛看见一位骑驴戴蓑的牧童在雨雾中眠醒。
怎么评价邱比呢?他的声音由效果器与电子唱出,听到的却是爱与寂寞。 邱比常常采用双声道一来一回的方式,自己和自己的应和,像是在自言自语。
他唱得最多的词是:爱。 但又不是对单一之人,或是具体场景的描述,仿佛在与这个世界的一花一木,一山一水对话。换句话说,更像是柏拉图之爱:仰慕、热恋、争吵、冷战、离开......整场爱恋甚至都没有肤质的触碰,只在大脑中风暴暗涌。
邱比认为:无法完成的爱情和暧昧的友谊是世上最美的浓情。
我有一种能够理解邱比的错觉,理解他拥有那种属于男性的敏感细腻,那种人群里只有1%的存在。作为这类人中的一员,社会告诉我们要aggressive,可我们能听到他人心中的声音,更遑论自己。对永恒之爱的追求,支离破碎又诘屈聱牙的文字。我们总用一件事物去命名另一件事物,用一种行为去屈折另一种行为。
于是找不到同类。 于是渴望爱——是世俗的爱,又不单单是世俗的爱。
所以永远都在诉说:没有人爱我。 永远在期待:能有人爱我。
那时,刚烈的他甚至这么说:千万不要为了爱情,太爱。
今年又好好听了一遍剩下的两张专辑:《正正》与《至繁》,感知到了邱比被爱所治愈的痕迹:从第一张专辑中的“因为你的才华也高不过我,强不过我”到这张专辑的最后一首歌:“我不想要我的音乐、我的艺术,是一种武器”
原来,人是可以被他人之爱治疗的。爱引领我们上升。
曾经我以为,呼唤爱是一件很懦弱可耻的事情,却又一直期盼着有人能够承载我的欲念之火。
现在我觉得,呼唤自己缺少的东西有什么好丢人的。那么多人在追逐金钱,那么多人在追逐名声,追逐爱难道就低人一等么?
2016年,25岁的他参加了中国好歌曲,虽然被淘汰,逐渐被人所知。和我现在一般大的年纪。经过这么多年,他终于坦诚能唱出心中所想:我很愿意跟你当朋友——《迷惘》。
现在,我也想对你说:我很愿意跟你当朋友。如果你也愿意的话,希望有一天,我能够用一道光驱散你眼前的冷漠,揭穿你的迷惘。
「这些年
我实现了我的愿望
而你呢?」