夏末宜歌

最近和阿熊莫名其妙的复联了，时隔半年。

阿熊是豆瓣友邻，偶然成为了笔友，互相写了大概60封信后，她消失了。豆瓣和邮箱里都没有她的痕迹，就静静地躺在我的星标联系人里。我那些日子也自顾不暇，没有多去一封信问问她的状况。

昨天，她突然回信了，一句话概括了半年来她生活中的变故，轻描淡写，字字重锤。想来她也是慢慢捱过了一冬一夏。不过马上就是秋天啦，一切都要好起来的。

没想到她会去兰州读研。在我的刻板印象里，兰州那么远又那么寒凉，是驼铃如缕、征蓬滚滚的出塞的路。祝她幸福、快乐、好运。

我一直很向往大西北。刚刚看了看地图，原来兰州也并不很西。如果我们两年后还在通信，我一定要去兰州找她。

毕业旅行想去那些我一直很爱的地方。兰州、敦煌；乌鲁木齐、喀什、伊犁；西宁、银川——莽莽榛榛。原生和文化有着奇异的交织，美是狂野的同时又是圆融的，和后现代和野兽派、和曲水流觞都不一样。

学校一个小门门口有一家叫做“西部面食”的小店，里面的兰州拉面真好吃，汤底里有特殊的中草药香气，气味辛辣芬馥，但是尝起来很温和，过去一年里常吃。他们家应该做的很正宗。或许阿熊到兰州会吃烦那里的拉面，就像我有点吃烦热干面——吃烦却还是隔三差五要吃，像是一种古怪的仪式感。

她开始祝我秋安。看到结尾的两个字我有些恍然：都是秋天了啊。

最近很喜欢一首歌叫《夏末的歌》。大家都说夏天是热烈的，是苏打汽水、冰镇西瓜和柠檬冰棒；是风扇没日没夜无聊地转，蝉鸣永不疲倦，白天很长，日子发出声响。女孩子们白色的小腿在刺眼的阳光下反光，裙子一蹦一蹦飞远了。

我分明觉得夏天是告别的季节。最热的天气一天天过去，夏至日之后，太阳一日更近一日地磨到南回归线。等它重返北半球，还要掰着手指头数整整九个九。

《夏末的歌》是写给秋天的。“入秋了”，说秋天，似乎语气都一定要和这个季节同韵，要用一点漂浮的忧愁轻轻吐出这三个字，眼睛什么都看又什么都不看，有方向无目的地远眺。但是秋天的惆怅，和秋天里的云一样高远，淡淡地飘过去也就罢了。

最喜欢的两首现代秋诗是两种迥然的色彩，可是都有时令的色彩感和故事感，这么温和又坚定。

一首是戴望舒的。

“如果有人问我的烦忧，

我不敢说出你的名字。

说是辽远的海的相思，

说是寂寞的秋的清愁。”

另一首是林清玄。

“可是九月并不坏呀！

最热的天已经过去，

气温开始转凉。

是最美丽的秋天，

有最好的月亮。”

阿熊说，她在收拾行李。大家都在开启未知，揣着过去的自己推开新的门。经历了这么些事情后，她还是那个要给狗狗办婚礼的可爱小师姐，不过拥有更粗粝的外套。愿我们都变得温和又坚定，在每一个夏末且歌且行。

祝阿熊秋安。