很多地方，一生只去过一次，却可以怀念一生

在节目中里听到野孩子的《黄河谣》时，许多回忆在脑中回放，想起几年前，我也去过兰州，看到过黄河。

那是一年夏天，一如既往地热。

白天太阳炙烤着大地，热浪到天黑才散去。干燥炎热的西北，于我充满着陌生。我从银川坐火车到兰州，第一次看见了黄河母亲像，看到了中山桥、白塔山和黄河水。

中山桥下就是黄河水，河水很黄，泛着一点红，水流很快，在桥上可以听到翻滚的水声。如今的中山桥已经不通车了，更多的现代化桥梁成为交通枢纽，中山桥成了一幅历史的画卷，人们走过，观赏它，敬仰它，赞叹它。

桥上有风吹过，有嘈杂的人声，我却觉得一片安静。

黄河两边都是山，旁边还有一个“黄河母亲”的石质雕像。一个男婴躺在母亲的怀抱里，母亲神态娴雅，秀发飘拂，男婴顽皮可爱。

伟大的母亲河和孕育了千年文明，勤劳的人们生活于此，劳动生息。他们和黄河相知相依，彼此陪伴。

兰州是一座很亲切的城市，正宁路的夜市、清香的牛肉面、穿城而过的母亲河......每个到这里的人会感受到一种江湖气，还有一种情怀。

许多音乐人曾用温情的民谣歌颂兰州，如低苦艾、野孩子。

“黄河的水不停地流，流过了家流过了兰州。远方的亲人那，听我唱支黄河谣。”独自漂泊的人，听到这样粗犷又纯粹的声音时，很难不动容，甚至会潸然泪下。《黄河谣》里有一种充满原始力量的召唤，那是一个人内心对一片土地的依赖，就像是自己的根，哪怕走得再远，也会听到来自亲人的呼唤。

但《黄河谣》带给我的震撼，不仅仅是对故土的情感，还有对远方的怀念。

去兰州的那一年，我上大一，晚上坐火车上遇到三个同龄人，一路上相聊甚欢。他们是去兰州上大学的学生，天亮时火车到站，我们四人并没有就此告别，而是第二天相约去爬了白塔山。站在山顶俯瞰兰州，我们都怀着憧憬，怀着期盼，彼此说出对世界的理解，像是多年未见的好朋友。那是一种他乡遇故知的美好，是人生中仅有一次的独特相遇和离别。

后来，在路上我也遇见过好多人，但大多是相伴一段路，匆匆一面而已，好多年后甚至无法记起。

能一直陪你走的人，寥寥无几。

除了兰州，我也曾到过敦煌。

在敦煌，我看到了西千佛洞、阳关、玉门关、汉长城、雅丹、鸣沙山和月牙泉，以及那令无数人神往的莫高窟。在阳关，我感受到西北大漠的苍凉，如今那里只剩下孤单的烽燧和一片黄沙。

在鸣沙山，遇到一位独自旅行的漂亮姐姐，我们在夜晚的沙漠里看星星，姐姐说，天地之大，显得自己渺小，她的下一站是新疆。我说，我的旅行已经结束了。

我们没有道别，也没有说再见。

我踏上返程，尽管十分留恋路上的风景，可是，属于我的远方结束了，我终是要面对平凡的生活，毕业、搬家、求职、加班、挤地铁......至今我没有再去过西北，也许很多地方，一生只能去一次；很多人，一生也就见一面。

黄河的水不停地流，流过了家流过了兰州。

闭目再听《黄河谣》，眼前依旧是一条流淌的母亲河，是连绵不绝的山脉，是一片风沙吹过的茫茫戈壁滩……