“我喜欢”的那个夏天

对了，就是2002年。我才17岁。
我们在阳朔的最后一晚。
最后一晚，我们踏过下着雨的青石板，走到西街尽头。
去看了雨夜中的漓江，最后一眼。
薄雾蔼蔼的，灰沉沉的江，被栏杆旁的绿色灯光照亮。
透过雨滴，一切却都清晰了。

我们都在想着，下次来会是什么时候，下次来又会发生什么事情。
下次来还有没有风花雪月的事，下次来谁陪我看漓江、喝咖啡。
下次来还能不能碰到帅气的外教，下次来还可不可以吃到米粉和烤玉米。

雨忽然很大，淋湿了一个月的记忆。
西街的味道，已经钻进了心里面，
青年旅馆的那几个房间，到底记得我们多少事情。
一直盼着回家的心情，竟然到离别的前一晚释然了。

我和他，躲在一家影楼门口的屋檐下等一群同学。影楼还算是豪华，灯光很亮，不断地重复放着一首歌，就是《我喜欢》。一个打扮入时的男人正在拖光滑锃亮的地板。雨浇着青石板，居然有了一丝凉意。
梁静茹的声音细细软软地唱着，“我喜欢就这样...”
一遍又一遍，一遍又一遍。
直到我把旋律全部记得，甚至开始跟着她哼唱。
那天跟着那首歌一样静止了，这也是我对于阳朔最后的记忆。
和一个男生，站在屋檐下边看雨，聊着些有的没的，听绵绵的声音，慵懒地一遍遍唱过。
回家之后不久，在电视里居然听到了这首歌，激动了好半天。下午上课时告诉他，他却说早已经不记得了。
或许这首歌，对于我来说，是因为有回忆，才动听。