华北的平原

搬运词作者的话：

2009年，我在河北的一个招待所里住着，等单位派去中亚干活。天黑后，我会沿着火炬街的小摊小馆喝两杯，然后溜达到灯光黯淡的华北平原附近。那不是修辞意义上的燕赵之地，慷慨悲壮的「华北平原」，而是物理意义上的，脚下的，华北平原。我经常能在超市里碰见骑着三轮农用车，从地里出来的农民——数着票子，拎着10斤装的塑料桶白酒，消失在灰头土脸的黄昏里。

后来的几年我在中亚时，把跟华北平原的短暂交集与伏特加混合，勾兑出了一些阴阳怪气的文字，发在网上。那是社交媒体兴起之前的网络，没有什么腥风血雨的互联网生活，日复一日需要去熬过的，不过是自己平庸的日常。

中亚的戈壁、华北的平原，这对黄色风沙中的难兄难弟，被我虚拟地拼凑在一起。结出什么果实，就吞下什么果实。在白纸黑字上自由落体，在原地旅行。

2015年，一首以「县城」为意象的微博被我发了出来。它可能是某段生活的浓缩，可能是某次意外的语言游戏，可能只是一个押韵的快嘴。我不记得了。我肯定也想不到，这几行文字会在5年后，以另一种形态出现。

2017年冬天，「正午」三周年活动，我当DJ过去放歌。活动结束后的喝酒时间，刘森跟我聊了起来，有关他的音乐动机和将《县城》改编为歌曲的想法。我满口答应，特别开心。那是种找到人一起去华北平原踩土遛弯儿的畅快感。

又是2年多过去了。2020年，《县城》变成了一首朗朗上口的抒情摇滚曲。

十年就此告一段落。