作洒脱的自己,把挣扎留给别人
***
Believe it or not,莫文蔚是有艺术人格的。或者我应该说,她的音乐是有主题的(至少也《Live!》之前是很清楚的)。
如果说,由首首港片插曲编织整合起来的首张个人专辑(也是首张粤语专辑)《全身莫文蔚》,这样一张光芒四射的犀利处女座还让人意识不到的话。前往台湾,滚石唱片为其打造的在市场上大获成功的首张国语专辑《To Be》(aka 《做自己》)以一种妥协的方式让她重新出发。
如果没有深入这张专辑,很容易会对它的出一个错误的结论:一张典型的hit+filler拼盘单曲集合。因为《他不爱我》《广岛之恋》和《电台情歌》是它绝对的门面,无论如何,听者第一遍一定会被这三首吸引注意。
莫文蔚、冯德伦和舒淇三人的娱乐圈传说让《他不爱我》的传奇指数增加了一倍;《广岛之恋》是华语《endless love》,一首即刻经典的男女对唱;《电台情歌》显然受美国90年代R&B的影响(模仿babyface)。《他不爱我》在怨念中带有一点王菲式的痴情和不悔;《广岛之恋》是一首传递伤感的金曲;《电台情歌》是典型的姚谦式都市剪影,我能听到李玟的身影,也能嗅到《萧亚轩》的气息。
但打开《To Be》的正确方式是:将这三首歌除名。这三首无论是音乐性还是文本,都是脱离专辑之外的。因为无论是痴情、伤感还是都市孤寂,都不是莫文蔚。她想要成为的自己只有:洒脱。
剔除这三首之后,《To Be》的这面目才被揭开。它是一张结构完整、概念清晰、制作统一的流行精品。九首歌以soft rock/pop rock打底,在制作的一片闹腾和喧嚣中大喊三个:做自己!
《Love yourself》直接就把“爱自己”态度摆得清清楚楚“love yourself,every way”;《更衣室》的副歌传递的更为直接“爱我再爱你”;即使她在《live for romance》表达对爱的期待,也不忘先要强调是“live the future,live for the time”,这显然是“自己”的未来和当下。无论如何,她都是洒脱的存在,对待爱情,像是把弄自己玩具。
专辑中的莫文蔚是乐团的主唱,在左摇右摆中,表达自己对爱情中对方的不屑和自己的肯定。器乐、和声和歌声越喧哗,她就越能感受到肯定自己的正确。在这场“女王”宣告中,她也有《午夜前的十分钟》的破防时刻,在午夜前十分钟的单人房,“你的温柔敲碎我的坚强伪装”。
但这并不和《To Be》相悖。爱自己”的真谛从来不是“拒绝拥抱别人的爱”,也不是用坚强掩盖内心的孤独,更不是冷漠。而是在接受他人的拥抱前,honey,面对镜子向自己微笑。(“不相信爱情,不相信流行...也许我只能相信,镜子里面是自己的倒影。”——《信徒》)
其实就像我在《i》里说的,莫文蔚的世界里,所有一切的痛苦都是为了i,而不是爱;所以当莫文蔚决定离开一段爱情的时候,她摆脱的是“i”的痛苦和烦恼,然后把“爱”的苦涩和挣扎留给的是对方。
我们都知道“爱自己”的真谛是:“如果你不爱你,那么你怎么会爱别人,被别人爱呢?”其实莫文蔚还会告诉你“爱自己”的另一面是:当爱爱让你低下你高贵的头颅,你唯一要做的就是抬起你高贵的头。不是因为“别低头👑会掉”,而是因为“爱就是开着玛莎拉蒂冲向死胡同”,谁先下车谁能留个全尸。嘻嘻。