手无寸铁，近人可读

出乎意料，在魔幻的2020年末，我听到了，也许是这几年印象最深刻的一张真正意义上的专辑，也不知从什么时候开始，有多少年没有完整听过一张专辑了？

仿佛是中年人的某种惺惺相惜，经历着身边的流逝和起伏，在看似平静安全的旋律里，潜藏着深刻的悲情，你可以说那些矫情的文字云山雾罩，也可以说那些造作的旋律平庸至极，但我必须和盘托出这份感动，就算是在十亿个双割破的眼皮底。

不知不觉已走到三十岁末，我也许只能从一个中年男人的视角，去解读某些刘叟歌曲中的苍凉和悲伤，在归途车厢，在慌张的周末午后，在朋友的葬礼上，在回忆起青春的午夜梦回，尽管这曲调比起十年前那么柔和与安全，适合睡去，但我知，那些愤怒深埋在生命的贵重里，等待有朝一日，从干燥的空气里响起。

想起《人生一串》第一季某集的最后，小女孩一边吃着烤蔬菜一边指着天空大声说“星星!“泪目满屏，这是一个庸常的场景却充满了烟火的生机，步入中年之后我常常被类似这样的场景感动，比如我总是会想起我坐在一节安全的绿皮火车车厢里，外面是秋风和山峦，我不知道要去向哪里，但我知道我是安全且被爱着的，这场景让我充满了仿佛可以对抗一切的温暖和勇气

越接近死亡越接近生命的真相，那些鲜活的生命和记忆都不是假的，真实的快乐和爱都曾存在过，也都真实的流于消逝和遗忘，于是我们播放这盘专辑，沉浸在自我的忧伤中片刻沉思，尽管周围的年轻人都正在慢慢长大，他们演绎着新的鲜活和美丽，这也都是真实的我知道，若你心年轻，主角也会是你。而老去的我们都住在这个叫做“地球”这个养老院里，看着近人一个个消逝，满怀悲伤，却无可奈何。我们都不可能在地表长留，一切看似永久的都不可能是永久。

我能听到被打磨过的旋律，如同被生活打磨过的他和自己，面部粗糙，头发散落，肥胖迟缓，眼神浑浊，是否一切都已经无可救药，我走向另一个主角，一个被生活磨平的中年男子的主角的生活。

我听到了日本演歌的某些走向，又或许是带着一点乡村布鲁斯的老年Dylan之风，没有了爆裂的不确定，或令人心悸的黑色荒诞，取而代之的是琐碎的不通顺的碎片意向（例如：你奔向纯我在骆克道看见迪伦），在甚至有些顺耳熟悉的旋律里承接下来，于是歌的情绪得以在安全的雨中悄然落下，让更多的人可以接住，不管是否喜欢，这是个好的开始，艺术的探索从来都需要背负一些。

我还翻出了旧CD，听着没有歌词本的bad head厂的腰乐队，腰乐队的所有势能，还在我的深处心存疑问，那些没有歌词本的专辑，那些不知道《我们应该面对谁去歌唱》的唱片和聆听，手捧《明日小城》不知所措，高山上的花环以及公路之歌，我所不知道的还有太多太多，我知道那是热血和不安，但如我心年轻，也许，是我已参透了那些渗入骨髓的人生的悲伤面目，在我失去了意义之后又再度出发，我仿佛已看到了某些真相，那么是否还有那些热爱，我说不清。

悲伤的反面，不是快乐，也许只是平凡，尽管我已我用尽所有力气。谢谢你，清醒的废人，一个无名的南部的小城昭通，竟成了我的青春记忆，那些寂寞的时刻我懂得，那些无法消散的生命之火我懂，这已足够了。

夕阳真美，夕阳再见，旅途愉快！