忧伤是你的灵魂，爱情是你的脸

河曲保德州，十年九不收，妹妹挖野菜，哥哥走西口。
——陕北民谣
    这里是一片永远涌动着汹涌的黄色的土地，如同梵高的向日葵,让人震撼和心生苍凉。十八世纪中叶至十九世纪末，无数陕北农民像蚂蚁一样流走，他们漫过黄花梁，漫过长城雁门关，漫过杀虎口，漫过蒙古荒原，去实现他们富裕的梦想。他们或者抛尸荒野，或者埋骨他乡，经历了蒙古高原寒冷的风沙和异乡人寒冷的目光，在蒙古草原上扎根繁衍。他们中间有创造了民谣“先有复盛公，后有包头城”的乔贵发，有毁家抒国难名列《清史稿•列传》的范毓宾，同时，他们中间还有无数做鬼也辛酸的冤魂。
    就是在这种为了生存而“汗牛痛仆”的岁月里，却产生了一种让无数人为之心神荡漾的艺术，那就是民歌。夏天，在绿格莹莹的山上或重山峻岭之巅，随处都可以听到顺风飘来的悠扬歌声；冬天，在白格生生的雪原中，在曲曲弯弯的山道里，在一马平川的大路上，赶牲灵的人们一路走一路歌，把人们从那寒冷、荒漠的天地中呼唤到令人心旷神怡的童话般的境界，在村庄里，有坐在墙畔编草帽、纳鞋底的婆姨们的低婉吟唱，也有后生们的“拦羊嗓子回牛声”的高歌回荡。岁月消逝，时光苍老，只有民歌依然传唱。
    没有伴奏，没有舞台，在高高的山冈上，面对着汗水浸泡的黄色土地和凛冽的风，想起为了梦想抛弃的那些爱和温情，心忽然就酸了起来，忽然就想对着同样荒凉的天空痛哭一场。
羊啦肚子手巾呦三道道蓝，
咱们见个面面容易哎呀拉话话的难。
一个在那山上呦一个在那沟，
咱们拉不上个话话哎呀招一招个手。
嘹的见那村村呦嘹不见那人，
我泪格蛋蛋抛在哎呀沙蒿蒿个林。
    这是一种多么鲜活亮泽的忧伤。《兰花花》、《三十里铺》、《五哥放羊》、《圪梁梁》、《走西口》……这些苍茫的声音穿越了时光，穿越了历史的记忆，永远回肠荡气的盘旋在陕北干冽的空气里。
    “信天游，不断头，断了头就没法解忧愁。” 那片辽阔的长天厚土，那些孤独的牧羊人，那些寂寞的揽工汉子，那些坐在炕头上剪纸的婆姨，那些攀着树枝打枣的妹子，他们永远都是民歌的母亲。红艳艳的山丹丹花， 白羊肚手巾，牧羊人的孤独，赶牲灵人的寂寞，荞麦苜蓿淡淡紫，老墙烧酒红腰鼓，它们永远都是民歌的翅膀。它们是一部用老镢镌刻在西北黄土高原上的传世巨著，在最贫瘠又最富有，最落后又最丰富的民风中被世代相阅。
    它们都有一张爱情的脸，却诉说了灵魂上的无比忧伤。