Islands 长乐评 by Sid Smith
本人立志成为中国爱岛第一人，此为Islands唱片相关资料翻译的第二篇，原创翻译请勿转载。原文于2016年11月3日刊登在 DGM Live ，Sid Smith 是英国作家、记者、乐评人，King Crimson传记作者。
毫不夸张地说，专辑「Lizard」完成后的几个月（译者注：专辑发布于1970年12月）是 King Crimson 短暂且又动荡的历史中最为黯淡的一段时光。虽然在 King Crimson 的团队内不止一次发生过内讧，但是1969年（指King Crimson创始阵容的解散） 与1970年冬季最大的区别是，这一次连Robert Fripp自己都不确定他是否该将这个乐队坚持做下去。（译者注：「Lizard」录制结束后，由于乐队之间产生了严重的分歧，贝斯兼主唱Gordon Haskell和鼓手Andy McCulloch在巡演预演时就坚决退出了乐队，此时King Crimson成员仅剩萨克斯手Mel Collins、歌词/视觉/VSC3/制作人Peter Sinfield、吉他手/主创Robert Fripp，三人不得不寻找其他乐队成员完成后续的巡演及新专辑的制作）。
一切似乎悬而未决，未来岌岌可危。Mel Collins马不停蹄地面试着乐手候选人（回忆起这段经历时，“……面试了太多人都不满意，绝望的时候我都想过干脆自己一个人去演出算了！” Mel Collins笑着说），Robert Fripp得到了来自Keith Emerson（ELP乐队首脑）的帮助，后者推荐了他的一个室友Ian Wallace来填补乐队鼓手的空缺。
经过了数月的纠结，新的King Crimson阵容终于敲定。新加入的主唱Boz Burrell同时接下了Rick Kemp留下的贝斯（后者短暂参与过King Crimson的排练，但拒绝留在乐队中，后来他加入了Steeleye Span）——当时整个乐队都厌倦了永无止尽的乐手面试，Robert Fripp干脆叫停了招募贝斯手的工作，取而代之的是他决定一个音符一个音符地教Boz弹贝斯。“Boz仿佛是被丢入了绝望的深渊。”Mel Collins后来回忆道：“直到很久之后我和Ian Wallace才体会到Boz受到了怎样的折磨与痛苦。Boz一定是受到了来自Robert可怕的摧残，他所受到的创伤我现在才有所体会。King Crimson并不是一支适合他的乐队，他一边演奏着那些高难度的音符一边进行演唱，这实在是一份令人惊奇的壮举。”
是的，Boz最终战胜了对自己能力不足的质疑，扛下了这份艰巨的工作。当稳定阵容的King Crimson再次踏上巡演之路时，整个英国的乐迷听众又一次被征服了，他们涌向了King Crimson在全国各地的演出现场。
对于King Crimson的作品创作习惯，并不是所有的音乐构思在提出后就立即得到了完善和推出，从动机的提出、片段的表演及完善，到最终录音棚作品的呈现往往要经过很长的一段时间。举例来说，「A Peacemaking Stint Unrolls」，这首曲子早在1971年9月份就在The Marquee的演出现场以及录音棚中创作了，但是并没有完成作为「Islands」专辑收录的曲目，而是直到King Crimson的下一个阵容才将其中的片段分解提炼，最终作为「Larks’ Tongues In Aspic Pt.1」和「Lament」两首成品收录到后续专辑中。因此，回到「Islands」这张专辑，也有一些曲目是由似曾相识的旧片段进行了完善和重新包装完成的，1969年阵容创作的「Drop In」变成了这张专辑中的「The Letter」，而专辑中的另一首「Song of the Gulls」则来自Giles, Giles & Fripp 1968年专辑中的「Suite No.1」。
虽然Command Studios并不是乐队录音棚的首选（在场地里能听到脚下呼啸而过的伦敦地铁），但是它的租用价格便宜，且随时可以录音。这很适合当时的King Crimson，乐队基本是在英国各地巡演的日程间隙抽空前往录音棚完成了这张专辑的录制。「Islands」专辑的大部分内容是在9月份内以这种游击队的方式进行录制的，而在10月初就完成了大部分的加录和混音工作。“最后一周的疲惫程度难以形容。” Fripp解释道：“凌晨3-4点，我从录音室出发回到家，拿出一支铅笔撰写「Song Of The Gulls」的管弦乐部分，然后大概6-8点之间随便找块地儿躺下睡觉，10点钟就醒了，因为中午前要赶回录音室……录音的最后一晚大概是从18:00开始，但是对我来说更像是一系列工作的开始。结束录音的最后一晚，Peter Sinfield在凌晨离开，我继续进行收尾工作。第二天凌晨Richard Williams来听回放和专辑整张的录音，然后午餐，巡演大巴已经开过来准备接我们走了。于是我上车、睡着、睁眼后发现到达了巡演的第一站……”
Robert提到的“最后一晚”，也是专辑中「Sailor’s Tale」这首曲子完成混音的那一晚。“那支曲子中的吉他SOLO部分仿佛是——或许说，就是来自另一个世界的演奏。” Fripp注释道：“从技术上讲，演奏时的右手部分应该是一个熟悉班卓琴的乐手完成的。我与之唯一的联系来自Don Strike（他在伯恩茅斯的吉他老师）。其他灵感参考包括Sonny Sharrock（美国爵士吉他手，与Herbie Mann合作），以及Peter Townshend（The Who的吉他手），还有Scotty Moore（猫王乐队的吉他手）早期的一些演奏，加上一些Echo和Delay效果……但是这几者某种程度上又毫无共通之处。你可以想象，在一个深夜中一个年轻的吉他手，对着一段本该被演奏Solo的段落，陷入了无Solo可演奏时的窘境。经过一番苦思冥想后，他在别无选择中做出了自己的选择，完成了自己的演奏……于是一些了不起的事发生了。”
在这张堪称精神分裂的唱片中，有很多神奇的魔法时刻：「Formentera Lady」充满阳光的悠闲梦境（Peter Sinfield的歌词灵感来自于他在西班牙巴利阿里群岛的度假经历。），「The Letters」自由爵士的争吵，「Ladies of the Road」扭曲变形的布鲁斯吉他和邋遢的萨克斯，「Song of the Gulls」优雅的古典乐氛围，以及标题曲「Islands」情感漫溢的冥想。
如果说「Lizard」代表了70年代英国爵士乐和摇滚乐的狂野派对，那么「Islands」则像是双方又一场彬彬有礼的绅士聚会。Harry Miller是那一代英国爵士乐手中最有天赋的贝斯手之一，在录制这张唱片时（他仅在「Formentera Lady」中出场了寥寥数秒）他正在创立自己的独立爵士唱片厂牌Ogun。在标题曲中，Keith Tippett贡献了精妙的演出。而他乐队的小号手Mark Charig，在Fripp的民谣口琴伴奏下，用短号为曲子凄美的的结尾增加了一份动人的暖意。
然而，可以说「Sailor’s Tale」一枝独秀盖住了其他曲目的锋芒。吉他SOLO完全打破了前几张专辑交响乐或爵士乐倾向的常规，而进入了一个更加尖锐的、充满金属质感和冲突的新领域。这是Robert Fripp在用他自己的声音描绘着King Crimson下一个阶段探索的新地图。
Steven Wilson于2009年和2010年为Islands制作立体声和5.1声道的混音工作。在整理这批多音轨录音带的过程中，他发现许多原声乐器的表现限于当时简陋的录音条件而未能得到最好的呈现，而其中一些段落所展示出的活力和表现力时至今日依旧能够打动人心。
“「Ladies of the Road」的录音非常棒！当低音鼓响起来的时候，你能听到整个鼓皮的震动响声。” Wilson尤其喜欢那首歌曲中的吉他SOLO：“任意吉他手在那个时候该做的、应做的，这段吉他SOLO都呈现了截然相反的矛盾一面，完全否定了所有其他吉他手应有的作为。它粗糙、原始，你无法把这段SOLO与当时大多数吉他手所使用的标准布鲁斯音阶联系起来，它没有采用任何所谓正统的音乐技巧。它仿佛是一段吉他发出的原始尖叫，一个不谙世事的顽童之举。”
我一直认为「Lizard」和「Islands」在某种程度上是相伴存在的，然而当你坐下来处理那批最初录制的录音带时，你会意识到他们是彼此对立截然不同的存在。即便考虑到录制时的预算、时间、空间，「Islands」依然有一种庄重、典雅的美感。当你听的次数越多，你对这张专辑的欣赏也就越发加深了一层。
「Islands」这张唱片，开头和结尾都有着爵士乐般的广阔无垠。而在这两者间，又出现了一首恐怕是King Crimson最大男子主义的作品（指「Ladies of the Road」）。而紧随其后的却又是一首优美的管弦乐！「Islands」也许是King Crimson有史以来最为丰富多元的一张唱片。
Sid Smith, 写于2010年三月。
附上译者本人的Islands相关收藏：
PS：King Crimson 及 Robert Fripp 同好欢迎扫码关注公众号 kingcrimson_cn 个人运营目标是 DGM 非官方中文分部，主做 King Crimson 及 Robert Fripp 动态追踪及资料翻译。
