可以慢下来，真是一件好事
是时候写这篇文章了。
上个月底，我开始听BTS的歌。
其实也没有什么契机，这是个耽搁已久的课题。去年年底我就在微博上写过：作为一名傻帽领进门又接受了十几年中规中矩帽式正统kpop高纯度洗礼的老粉丝，印象中这是我第一次看到小公司出身、专辑制作和宣传都不走寻常套路的非典型爱豆组合，颠覆性地从三大手里拿过了top的位置，也第一次真正实现了kpop世界梦。我因此对BTS的爆红原因非常好奇，而不好好了解是没有发言权的。
我听BTS的方式非常原教旨，在豆瓣上，我称之为“弹学研习”——每天我点开一张专辑，一句句盯着网易云的歌词翻译，按照发行顺序和单张专辑中的歌曲顺序一首首听完，然后点开评论看听众的感言，最后去豆瓣专辑页面看更专业的解析和长评。日日重复，连续半个月。
这样听下来，他们的音乐风格（旋律+编曲），想表达的世界观（歌词），价值观沉淀效果（粉丝评论）和作品的综合表现力（专业点评），我都能看到一些。
作为十分看重专辑概念的原创艺人，至少在南韩爱豆中，BTS的音乐质量绝对算上乘之作，他们的世界观输出也始终非常强烈，且一直在随着自身变化。
此前的四个系列，分别表达了作为歌手和一个成年人，身处不同职业和年龄阶段时，对“我是谁”、“我应该如何与这个世界相处”和“我想要成为谁”的思考：
创作于名不经传出道初期的校园三部曲，像出道专封面的漆黑+烫金，反反复复宣告“无论世界如何唱衰我，我都有一腔热血锐气和无限可能”；
到了人气稍加上涨的花样年华三部曲，就变成忽明忽暗模糊清晰交替的成年礼： “不能再狂妄的孩子了，要做大人了，我们准备好了吗？”、 “青春一去不复返，痛过以后我们能留下的是什么？”
然后是登顶时期的Love Yourself三部曲，对我来说这也是大格局佳作最多、扣题最紧密的一个系列：“大人的世界真辛苦啊。当你承担的负担和期待越来越多，总是不得不沉稳懂事，不敢说不敢做的事越来越多，你就要好好爱自己，只有你自己才是你永恒的朋友。”
目前在豆瓣上平均分最低的灵魂地图二部曲，作于毫无非议地登顶后，同时承担巨大期待和非议的时期。主要被诟病的原因有三个：1.转型速度太快，曲风改变太多，太迫切地想讨好欧美市场，反而让人反感；2.概念七零八散，中心思想模糊不清（也有人说这是三张专辑被迫拼成两张发行的结果）；3.觉得防弹登顶后已经忘记了追梦少年的初心，因为再也看不到从前的锐气和纯真而失望。
我在豆瓣给灵魂地图系列打了三星，在PERSONA的评语里我写：“我从不觉得防弹‘忘了初心’，或者说我认为证明初心未改的方式绝不应该拘泥于一成不变的风格，但PERSONA的确是可惜的。灵魂地图系列的主题‘登顶以后，他人希望的我和本真的我产生矛盾，我到底应该选择成为谁’，其实是一个非常适合此刻的防弹去讨论的主题，但是PERSONA里只有Mikrokosmos和Jamais Vu扣题。BTS的音乐质量依然是高的，但辜负了这个极佳选题，太可惜了。”
其实带入我自己，我在而立之年听起BTS，也可以算得一种机缘巧合。这是一个我对自己的认知和期许逐渐成型、也学着如何去更轻柔而非激烈地卸下外界枷锁的年龄。如果把他们的音乐梦想比喻成一生，我们恰巧是同龄人。
我想今天认真听过《BE》的人应该都会与我有同感：在野心勃勃、试着秋名山车神式狂奔的灵魂地图系列以后，无论从曲风、转型力度还是专辑主题上，《BE》都变得温和了。好像是在说：OK，之前跑太快了，有人说我们要摔了，那这次就慢一点吧。
而非常成熟的一个转变是：与以往rapper line通过Cypher系列喊出“黑子就想看我丢脸吧可我就不遂你的愿非要把你气死”不同，《BE》停止去对抗和自证，在疫情将每个人生活拖入新的困惑和分裂的创作大背景下，他们选择和还在意和喜欢自己的人聊聊心里话。
于是，这成了一张从头到尾都非常温暖的，充满爱的专辑。
《Dis-ease》有点弥补了我在灵魂地图里没听够的“如何处理真实自我和大众期待之间矛盾”的主题：“我的罪过是将休息的自己死咬住不放”；“我每天也被成就紧勒住脖子，令我内心惴惴不安，这就是病”；“我每天都慰藉着自己：大家都是一样的人，你并没有这么特别”；“我的心也需要放假休息，工作就单纯当做工作吧，我心中的的一位该是我自己。”
《Blue & Grey》则是在深知抛物线会进入下行的心情下，任由悲伤弥漫的自我告解：“请不要告诉我会没事的，因为我并非没关系”，“其实我并不温暖，因而愈发需要你”。
而听到SG和JK各自操刀了一首欢快轻佻的fan song，我跟朋友说：长大还是很好的，那种“为走向光明伟岸人生不懈努力以后，仍然觉得对具体个体的爱更加重要”、"对世界嬉笑怒骂之后，仍能接受自己温情脉脉"的长大。
和很多人一样，我这个不爱主打星人也很喜欢主打曲《Life Goes On》，它甚至让我找回一点听《Answer: Love Yourself》的感觉。
在网易云，ALY有16000多条评论，有人说自己高考考出了高中三年的最高分，有人说男朋友因为自己改变了对kpop的偏见，有人说自己24岁带着孩子离婚了既担心前路又对自由心怀向往，有人说自己在班会上做了爱自己主题演讲获得了很多的掌声。各不相识的人纷纷留言“我会爱自己的，我会好起来的对吧”，并获得陌生人的点赞。看到这些，我觉得音乐是可以改变人生的，哪怕ALY听起来像是世界舞台上那种刻意慷慨激昂的政治正确大格局演讲，但，它还是有用的。
值得感激的是，《Life Goes On》比ALY做得更接地气，像疲惫下班回到家以后，和家人坐在沙发上放松地看着电视时的日常对话聊天。
“脚印被抹去的街道”、“某一天世界就此静止”，明显说的是疫情席卷世界，但我很感谢最后反复唱起的是“暂且闭上双眸，就在这里握住我的手”，而不是“世界终将变得光明团结伟大，每个人都可以实现追梦赤子心”。毕竟许多人一开始爱防弹，不就是因为觉得他们是可以分享悲伤和激励的朋友吗。
其实想想也有一点荒谬，看似完全矛盾的“遗忘初心”和“没有进步”，居然是同时围绕着BTS的两大非议。对于会同时因为“跑得太快了”和“跑得还不够快”焦虑的人来说，慢下来真是一件好事。
我想《BE》不仅是以疫情为大背景的安抚之作，也是他们对自己的一次治愈。当然，从全员参与创作，以及没有完全丧失的欧美感编曲能看出，他们没有为了治愈而放弃了对“更多”的追求。
毋庸置疑，2020是充满病痛、辛苦、撕裂与对立的一年，它甚至是我记忆中成年以后过得最慢的一年。
今年夏天，我写下“未来不会越来越好的。我想大陆和大陆会越漂越远。各位，要保护好你的小世界。当我们有缘在海上相遇，希望能见到你的光。”
那时我是非常消极的，因为我发现我们都站在一个巨大的陷阱之上，试图在疯狂和喧嚣中徒劳地寻找重获安宁的办法。当时我选择用爱去对抗这种荒谬，企图用一种死扛的纯真去应对复杂的世界。但当爱变成一种任务，你就很难再从中感受到爱的力量。
而今，我依然很难说理性能战胜情绪，友爱能缝补撕裂，大陆会重新联结，爱能战胜身份。但——或许是音乐，或许是书籍，或许是那些被一句歌词触动而改写了的人生故事，或许是跨越一切身份仅以同为渺小人类的灵魂为基础的尝试理解——总有一缕光，能带你巧妙地避开那个陷阱，让你知道爱是如此重要，它几乎是我们灵魂唯一获得拯救的办法。爱也不是一种抵抗或自证，爱可能只是纵使我们始终无法用一种语言交谈，但生而为人的软弱与感性，我都明白。
只要有这样的理解，你就可以在你的小世界里，继续你的恣意人生。像《Fly to my room》写的一样，“这里是只有我一人乐在其中的旅行”。
Life goes on，如果累了，请不要走入争执，回家一起看电视吧。
