The Yardbirds的蜕变，Led Zeppelin的诞生

一直很想翻译一波经典摇滚的专辑，无奈早已有无数高水准文章，看了真有点儿望而却步。手头正好有本Uncut特别刊的翻译本，文写的好，翻译也不错，就摘录其中的部分过来。侵删。

故事是这样开始的，Jimmy Page——乐队的主音吉他后，也是当时的仅存的The Yardbirds成员——为了在1968年秋天能在丹麦和瑞典完成八场精彩的演出，想组建一支名为The New Yardbirds的乐队。从原来的乐队那里，他带来了经纪人Peter Grant，以及一些创新手法(1967年他就曾经用小提琴弓演奏自己的那把Fender Telecaster)，还挑了一些可用来改变的库存歌曲（比如Yardbirds翻唱过的由Jake Holmes作曲的Dazed And Confused），开始招募新成员。在Reid的推荐下，他找来了主唱Robert Plant；从Tim Rose那里，他把John Bonham忽悠了过来；在60年代中期和Page一起录音过的John Paul Jones最后一个加入乐队，负责演奏贝斯和风琴。Page后来声称，从音乐角度来说，自己的很多吉他复段都是在The Yardbirds时期“剩下来的”。然而事实上，他处理自己那段早期生涯素材的方式远比他自己形容的要狡黠。远在后来70年代的Led Zeppelin III中出现的一首Tangerine都可以在Yardbirds时期的那首Knowing That I'm Losing You中找到创作根源。而那首Dazed and Confused隐晦地揭示出Led Zeppelin照搬、借用其他音乐并掩盖痕迹的做法。这后来也成了Led Zeppelin没那么吸引人的卖点之一。

当时的现场录音可以发现，Page在这方面的思路已经高度进化。毋庸置疑，他们是一支非常全能的布鲁斯乐队（当Jimmy在更换琴弦的时候，Plant、Bonham和Jones会在没有吉他的情况下翻唱Otis Rush的You Gotta Move）。不仅如此，他们的音乐相当流畅且包罗万象，不仅仅是布鲁斯那么简单。未来他们将在法庭外与Howlin' Wolf就剽窃侵权事件和解。但在此时，1968年Led Zeppelin的前身时期，他们正莽撞地演绎那些影响过他们的音乐家的作品，并直接照抄其中喜欢的段落。

比较明显的是Dazed And Confused（这首歌一直演到1975年），The Yardbirds注明了是Jake Holmes创作、The Yardbirds重新编曲，但在The New Yardbirds组成每几个月里，他们就把Holmes的原歌词做了改动，还把原作者直接改成了Page。这首长达12分钟的歌曲成了对乐队核心品质的探索；Page不朽的吉他段落，乐队其他成员的伴奏，以及Plant激情洋溢的歌声。乐队甚至能把原本的重型布鲁斯音乐无限延展成宣泄和迷幻的空间。

在伦敦奥林匹克录音室，他们进行了一场将近36小时的录音，由此，乐队十年音乐生涯就此展开。

Page在很多场合提到过，Led Zeppelin “其实是一张现场专辑” 这种说法稍有些过分了。尽管如此，录制过程中的每一分钟含金量都很高。这张专辑中除了我们熟知的曲目之外，唯一没有发行的那首A Tribute To Bert Berns，但在1993年，本曲改名为Baby Come On Home发行。乐队在这首精彩的歌中诠释了节奏布鲁斯充满感情的一面，除此之外，专辑中只有Your Time Is Gonna Come中John Paul Jones精彩的风琴序曲短暂地体现了这一点。

在这间录音室里，乐队录下的东西证明了Plant和Bonham拥有惊人的能量，而且和Jones的乐感产生了绝妙的化学反应。——这一切都是在Page审慎的监督下进行的，他自掏腰包做了这次录音，并且要保证能达到他理想中的效果。如果Page不玩乐队，他完全够格做一个出色的经纪人：他组建了团队，筛选了素材，把一切带到聚光灯下，在录音棚直接安排一切事务，保留了自己全部磁带的所有权。当录音师Glyn Johns明确表示无法在录音室创造出“倒放回声”的效果时，Page坚持让他试试看，结果他们真的做到了。

事实上，纵观整张Led Zeppelin就能发现，他们把天真懵懂和经验老成完美融合，成为这张专辑的制胜法宝。开场曲Good Times Bad Times不只有一段出色的吉他连复段，它有力地证明了这是支配合完美的乐队。John Bonham一开始的克制和绝妙的节奏感让整首歌充满力量。从内容上来讲，这首歌和专辑本身一样，真诚地讲述了一个男人在年轻气盛时过于意气用事的故事。Page充满艺术性的吉他加花将这种不羁的自由气息发挥得淋漓尽致，他的独奏也同样狂野不羁。

Babe I'm Gonna Leave You在不知不觉中展现了 Led Zeppelin在其第一个重要创作阶段的标志性声音。和一年后创作的 Whole Lotta Love一样，这首歌在桥段部分引入了大量的录音室技巧，创造出一种微妙而又奇特迷幻的声音。其中糅杂了回声和相位效果，整首歌进入一种让人眩晕的变化状态。在某种程度上，和后来的 Stairway to Heaven一样，这样的段落渐渐变为激烈的狂欢，在流露内心柔和一面的同时，乐队也强调了他们狂暴的力量。

观察这张专辑的曲目排序会发现，“现场专辑”这一描述其实具有误导性。比如从硬朗稳健的布鲁斯 You Shook Me到Dazed And Confused的无缝嫁接，就展现了乐队精湛的编辑艺术（1971年前，Page和 Plant一再重复使用这种影响深远的奇妙手法）。Dazed And Confused是首6分多钟长的超值曲目，但它传递的是巨大的创作能量，听起来既粗犷原始又至臻至善。Page让自己的吉他演奏不受约束地走向极端：主连复段已经造成最大的冲击，但他还掺杂了另一轨吉他来增加这首歌的邪恶气息。旋律相同但高出两个八度的另一个吉他声响起，高亢的哀鸣听起来有如人声在伴唱。

在舞台上，Page用小提琴弓拉奏 Fender Telecaster吉他演奏了这首歌，现在他又在录音棚里用了大量叠录效果（他的小提琴弓剧烈滑动， Plant的声音在混音中时隐时现），增加了持续的紧张感，直到3分28秒处疯狂地爆发。你大可以说随后而来的那段声音是吉他独奏，但这种说法就如同将蒙娜丽莎描述为一幅刚好装在画框里的精美画作。Page的精湛技艺不仅体现了个人实力，更折射出乐队四人一起奠定的色彩。

专辑第二面也表现出类似的克制与混乱、有序与摇摆的结合，其中混杂着各种风格的音乐：从拷间灵魂的证词 Your Time Is Gonna Come，到手鼓加民谣演绎的 Black Mountain Side，再到用和弦演奏的迷幻摇滚 Communication Breakdown。乐队充满智慧的曲目排序，让这一切完美至极。那首体现对伴侣忠诚的 I Can't Quit You Baby，引出了结尾那首让人无法抗拒的shuffle曲风歌曲 How Many More Times，成功重现了在第一面中使用过的相同手法。

How Many More Times有着出色的律动，同时也表现出 Led Zeppelin简洁明了的风格。它的确是很简单的连复段，一段布鲁斯而已。但在这首歌里，这些相同的元素每重复一次，就会变得更加宏大，更加引人入胜。

Led Zeppelin把这种理念贯彻到了自己的音乐生涯中。在接下来的十年里，包括连复段、力量、摇摆在内的音乐元素，在本质上都没有变化，但每当这些声音再次响起，总会变得更加宏伟，更加强大。

摘录自The Ultimate Music Guide - Led Zeppelin(ISBN 978-7-5502-7299-6)，原作者John Robinson，翻译 张守佳。 侵删。