此心安处是吾乡

西瑞丁是美国东部宾夕法尼亚州一个只有几千人口的小城。虽然离纽约和费城都不远，但可以把理解为靠近上海的浙江省的一个小县城。那里地广人稀、风景朴实、是个典型却稍显乏味的美国小城。1952年出生的Scott从特拉华大学毕业后子承父业进入金融业成为了一名股票经纪人。这个其貌不扬，个子高大的男子在1988年同一个德克斯大学毕业也在金融业工作的女生Andrea喜结连理，婚后两人生活在从Scott一个客户那里买来的圣诞树农场。婚后第二年，也就是1989年，这对新婚夫妇迎来第一个子女，他们用女子最爱的美国歌手James Taylor为她取名为Taylor Swift。

小泰勒斯生活在一个较为富庶的家庭，所以二十多年后我们可以通过她在2019年发行的音乐录影带Christmas Tree Farm一窥她年幼的生活。年幼的她生活一个有树、有雪、有狗、有马的地方。她在歌中唱到这个圣诞树农场是永存于她心中的港湾，每当身心疲惫时候是最大的心灵慰藉。因为在那里，父亲为他拉雪橇、母亲为她装满圣诞袜子，还有在那里迎来了她唯一的弟弟。婚后的Andrea放弃工作，成为一名家庭主妇。在年少的日子里，母亲时不时播放的一些音乐吸引了她的注意，这种注意演变为一种狂热，接着这种狂热演变为一种动力。9岁的她便时常去纽约学习声乐和表演，同时不停地参加各种小型演出。90年代美国乡村音乐巨星备出，Shania Twain、Faith Hill、The Chicks等红极一时，给年幼的泰勒斯带来了巨大影响。她是一个心思细腻却又是一个敢想敢做的小孩，于是她自费录制Demo，并和母亲驱车去美国乡村音乐中心纳什维尔，给当地每家唱片公司递出自己的Demo，渴望换来一纸合约。在纳什维尔，她发现自己并不特别，因为整个城市的人都希望在那实现自己的音乐梦想，她平平无其。年少的泰勒，马上想到如果自己希望在乡村音乐闯出一片天地，那么她要找到自己独一无二的地方，那时的她的才12岁。回到家的泰勒斯，在当地的一个计算机维修师傅和音乐爱好者的帮助下学会了吉他。学会了吉他的泰勒，找到了那个让她与众不同的特质，那就是唱自己写的歌。爱自己孩子父母，希望可以帮助她完成自己的心愿，于是通过自己的人脉为她找了一个艺人经济，在这名经济人的帮助下，得到了为美国青春时尚品牌A&F拍宣传照的机会而且还在赠送给顾客的音乐合辑里发行了自己的首支单曲。功夫不负有心人，在RCA唱片公司的一次试镜后，她获得了一份艺人发展合约，虽然不是正式的唱片合约，但也算是给年幼的泰勒斯为自己的音乐生涯带来了一次实际的机会。有一次电台采访，主持人问她，为什么父母会因为14岁女儿的要求就举家搬迁到纳什维尔。她说：“因为我从9岁到14岁，天天和他们说，说到他们最后实在忍受不了。”然而，当女儿签下这份艺人发展合约后，这对夫妇明白搬到纳什维尔的时机已经到来了。

2005年的纳什维尔，14岁的泰勒斯开始一边上学一边接受艺人训练，其实也就是每周二学校放学后参加2个小时的写歌学习，在这段期间她向许多有经验的词曲创作者学习，同时和他们一起合写歌曲，但是那种出名要趁早的想法并且想用自己的音乐记录当下生活的想法越来越强烈。虽然她和Sony/Atv Tree签下了词曲版权代理合约，同属Sony旗下的RCA Nashville依然认为她这样一个年纪幼小的女生在一个传统由老白男统治的乡村音乐界很难获得一席之地，迟迟不愿意同她签署唱片合约发行唱片。接下来，她做的这个决定依然让人惊叹。14岁的她决定离开RCA，尽管她自己的母亲一再问她是否考虑清楚，她还是坚定地要离开。RCA Nashville是一家在业界颇有影响力的唱片公司，而离开这家公司的她并没有下家。合约不要了，但梦想没有丢。青春年少的泰勒斯开始频繁走穴，并希望能被伯乐相中，就在这时一名想要成立独立唱片公司的原环球音乐高管Scott Borchetta走进了她的人生。泰勒斯的父亲给这家即将成立的唱片公司投资了120000美金，获得了3%的股权，而这家后来在业界风生水起的Big Machine Records在2005年签下了它的第一个歌手，并在2006年为她发行了个人首张专辑Taylor Swift。

2006年10月24日发行的这张专辑，封面是一个金发碧眼的乡村少女，17岁的她用一种略显严肃的表情看着镜头。这是一张充斥着传统乡村音乐乐器制作但是内核偏流行的专辑。在这张专辑里，她用11首歌，唱自己即将逝去的爱情，希望即将上大学的男友在想到Tim McGraw的时候能想到她。这首歌本来的名字是When you think of Tim McGraw，而在唱片公司的建议下用了Tim McGraw这个讨巧的名字，这也成了后来她的批评者们认为她心机深的一项证据。唱背着自己劈腿的前男友，警告他自己父亲的拳头不是开玩笑的。唱自己的少女心事，为那个默默爱恋着却不敢告白的男孩心痛。唱自己的困惑，一个人在这个偌大的世界里勇敢追寻自己的梦想和位置。唱自己的心酸，被喜欢的人拒绝和同学排挤的圈外人的孤独感。唱自己对朋友的祝愿和期许，期许能永葆纯真。全专都在告诉你，她就是一个平凡的青春少女，和大多数青春期的孩子一样，有着一样的少女心事和人生苦闷，但是神来之笔是她可以在用一支笔在一张用过的纸巾上写下属于她自己歌。这就是她那个独一无二的特质。这首名叫Our Song的单曲彻底把这个名叫Taylor的女生推到了台前，这支蝉联公告牌乡村音乐排行榜六周第一的单曲，给她带来了出名的第一次体验还有格莱美最佳新人的提名。翻看这期间的采访和录像，会看到她和母亲带着吃的驱车去全美各地电台宣传，她唱到：“如果你能认识我，我们便有可能成就一段美丽的奇迹。”

2008年11月11日趁着这股东风，发行了比第一张专辑在各方面都更为成熟的第二张专辑《Fearless》。相较于第一张专辑，这张专辑的制作更为大胆和流行。这张专辑的13首歌，依然如同从她私人日记撕下来的一样，和大家分享自己生活的各种情感。她是一个无可救药的浪漫主义者，因为自己父母不赞同和自己交往的男生，转头便写下红到2020年的大热单曲Love Story，用罗密欧与朱丽叶的故事类比自己。对少不更事的她来说，人生中痛苦的事情莫不来自单纯又无奈的各种感情，爱情、友情、亲情。她在Fifteen这首歌里，用一种大几岁的口吻劝15岁的少女，你们要明白自己将来能做的事远比要和橄榄球队的男孩约会酷多了。在The Best Day里，她记录了和母亲一起逛街的一天，她唱到当她在外受委屈回到家，母亲抓起钥匙开着带她出去兜风。她还唱到，她有着懂她的母亲，优秀的父亲和懂事的弟弟，还能有什么不满足、不开心呢。这张19岁的少女日记，彻底捧红了她。虽然还没资格在格莱美上独唱，但是已经能够被格莱美送作堆和Miley Cyrus在2009年51届格莱美上合唱Fifteen。她去沃尔玛购买自己的专辑、在各个乡村音乐奖下拿下大奖、在MTV Video Awards遭遇人生的第一场噩梦。因为她在颁奖典礼上频繁获奖，而每次获奖时张开大嘴的惊讶表情瞬间成为人们诟病的话题，人们说她虚伪、做作。对她的批评在一场失准的格莱美表演之后更是空前激烈，在2010年52届格莱美上，她和Stevie Nicks、Butch Walker合唱了三首歌曲，走音到让在合唱的前辈都颇感尴尬。这场失准的表演加上在黑眼豆豆、碧昂斯、女神卡卡、戴维马修斯等各路高手的夹杀下拿到格莱美年度专辑更是把她推上风口浪尖。虚伪、伪乡村、她不配，给她第一次带来出名的烦恼。

2010年10月25日，《Speak Now》发行。彼时的她不明世事诡谲，人言可畏。她天真想要用一张独立创作的专辑证明自己。这张专辑发行是在纳什维尔郊外的一片草地上拉开帷幕。唱片公司在湖边搭起舞台，请来首单Mine音乐录影带的男主演，宣告自己即将发行第三张专辑Speak Now。在那场直播中，她小心翼翼的样子让人回忆太清晰，她还不清楚如何更好地处理成名带来的一切。14首歌曲，依然毫无保留的唱着自己的痛苦、伤心和烦恼。从首张专辑开始便在专辑歌词本通过字母大写隐藏密码的她，依然真诚地邀请听众进入她的一部分生活。她在Mean里唱外界的批评给自己带来的苦恼，并尝试鼓励自己将来一定能更好。不再平凡的她依然有着最为平凡的少女心，Enchanted和Last Kiss里唱出期待爱情到来和失去爱情后心痛惋惜，但你要知道其实她是个Shu La（胆小鬼）只敢在歌里过过嘴硬而已。彼时的她非常在意外界评价，对世人依然有不切实际的期待。她在Innocent里就MTV Video Awards事件唱到：“你的过去并不代表你的现在。”这就像是携刀参加一场枪战，只是她直到多年后才明白。上一张专辑，让她开始在中国内地、香港和台湾吸引到不少粉丝，而这张专辑是她个人第一张首周就卖超过百万的专辑。一心想空降公告牌HOT100单曲榜冠军的首单Mine因为遭到泄露，只能提前三天发行，错过了抢冠的机会。加上后续单曲打单策略失误，这张专辑的单曲成绩不如上一张。于是中国大陆的粉丝纷纷认为她运气不好，可以说是倒霉。于是她在中国大陆的爱称也由Fearless时期的小美女变成了小霉女(霉霉）。这个时期，她在中国内地已经有一定粉丝基础，这些粉丝追她的榜单成绩、专辑乐评、还有音乐奖项。他们买单曲、买专辑有的甚至飞到香港去参加她的Speak Now world tour。似乎他们粉的歌手成绩好，能一起分享荣誉一般，这种感觉在这张专辑的收尾曲Long Live达到高潮，她在里面唱到：“为我们一起制造的奇迹、一起撼动的大山、一起打败的妖魔，万岁！”中国传统文化非常微妙，不知道被中国大陆粉丝一直称为“霉霉”的她会喜欢这个爱称吗？不管如何，这个昵称似乎真的给她带来了厄运。

2012年10月22日，《Red》发行。这张专辑的发行由Youtube一场直播拉开，直播里播放了首单We are never ever getting back together并放出了音乐录影带。这是她第一次向试水流行音乐，出道以来一直被批评伪乡村的她开始想要拥抱流行，只是唱片公司依然小心翼翼，首单还特制了乡村版派送到乡村音乐电台，无奈歌曲节奏旋律太过流行实在无法在乡村电台吃得开，只能在乡村电台打二单。这张专辑后来被许多美国乐评机构交口神赞，称其为一曲音乐史诗。普通版16首，豪华版19首，外加3首Demo。其中有至少12首歌都是在唱和Jake Gyllenhaal的感情给她带来的各种体验。有初见爱人默许终身的笃定心理（State of Grace）、有对一段爱恋欲罢不能的矛盾心态（Red）、有对一段爱情即将结束的心痛懊悔（The Moment I knew)，还有想和旧爱重燃爱火却又害怕再次受伤而胆怯的踌躇（I almost do)。这张专辑给世人带来她歌唱生涯无法避开一首作品（All too well）。她在接受采访时说这首歌曲原始版本有10分多钟，她自己实在无法下手修短，只好联系早期和她合作的作词人Liz帮忙修改。这首歌曲从一条围巾开始到爱人幼时的照片再到午夜冰箱灯光下的共舞，通过旋律的层层递进和歌词不断叠加直至情绪的最高潮。它向我们展示了Taylor创作的最大优点、以物寄情、从身边最平凡的小事出发去抒发人世间最有共鸣的感情。恰巧的是，这个时候外界对她的指责转向了她的感情生活。看上去频繁更替的男友和期限短暂的恋情再次把她置于媒体的焦点，她再次遭到对外界敞开心扉的反噬。Joe Jonas、Taylor Lautner、Conor Kennedy、John Mayer 、Jake gyllenhaal等名字纷纷出现在各种男友盘点中。这对彻头彻尾的浪漫主义者Taylor来说是一个难以接受的指控，因为在她的人生里美好的爱情是她永恒的追求，是她作品里最为常见的主题。在外界这种指控下，她本人也变得敏感如同一个刺猬。2013年金球奖颁奖典礼上，主持人Tina fey和Amy Poehler没有把握好度，用这个梗对在场的Taylor的开玩笑。这个小时候遭受朋友排挤过的女孩无法接受这种玩笑，转手给了两人迄今为此她最恶毒的回击：“这个世界上，有专门为不帮助女人的女人们准备的地狱。”

2014年10月27日，搬到纽约的Taylor发行《1989》。用她出生那年为自己的专辑命名，向世人宣告自己的转型。因为Red没能获得格莱美年度专辑，她下定决心和Max Matin以及Sellback制作一张风格更为统一的专辑，这张专辑也是这两位制作人难得的成为一整张专辑的担当制作。在这张以她出生年命名的专辑里，复古合成器配上时而幽默诙谐的歌词、时而直抵心扉的鼓点，不仅给她带来格莱美年度专辑的二封也给当时的流行音乐带来一股新潮流。纽约时报评价说：“她用一种不流行的方式带来一种更为流行的音乐。”一直以来，因为Taylor的乡村音乐背景和身上的种种争议，喜欢Taylor被认为是不酷的。然而当首单Shake if off 发行后，受欢迎的程度让人难以招架。美国NBC电视台周六晚间的脱口秀类表演综艺《周六夜现场》曾经就这首歌拍过一个伪广告。其大意是许多原本不喜欢她音乐的人或对她的音乐有偏见的人被Shake it off洗脑无法自拔但是却又无法接受并承认自己对Taylor的喜爱，于是一家药厂出了一种药叫Swiftamine的药专治这种症状。从这个广告可看出当时一部分人对她的偏见至深。普通版13首歌、豪华版16首外加3首Vocie Memo，在这张专辑里，依然嘴炮的她写出Shake it off和Blank Space试图劝解自己从外界的批评声中解脱出来，然而事实是她无法做到Shake it off。 她依然是那个14岁少女，敏感、偏执、脆弱还略带一点天真。她没有变，还是那个写要烧掉自己男友照片的（Picture to Burn)的女孩，她将自己与他人的争执写进Bad Blood，是借助音乐疏解自己心中怨气还是天真以为这世间真的会有人在意是否公平，亦或是她的婊气终于展现？这张专辑最出色的歌曲，是收尾曲Clean，这首和英国创作人Imogen Heap合作的歌曲贡献一篇意识流歌词，整首歌听起来空灵、充满想象力。当潮水从身上褪去，终于能够呼吸，潮水也将你在我身上留下的最后一点痕迹带走，我想我终于Clean。从这张专辑开始歌词本里隐藏密码的游戏也不再玩了。

2017年10月10日，《reputation》。或许是霉霉这个昵称、或许是乐极生悲、或许如同她自己唱到的是她的报应。1989给她带来的巨大成功后，也让她遭遇了人生中最大的丑闻和试炼。和前男友Calvin Harris高调炫爱后遭遇和Tom Hiddleston之间三角情迷。而这之后和曾经在MTV Video Awards抢过他话筒的人发生的录音带事件，再加上美国某些左派将希拉里竞选失败的责任强加到她在政治议题上的沉默。她变成了过街毒蛇、人人喊打。人们在推特上刷Taylor swift is over的话题，在她的推特和IG页面下是上千万条刷蛇的评论。人们喜欢看一代巨星的陨落，曾经的美国小公主、流行小天后，现在成了一个心机婊、绿茶婊。各路人马纷纷都要来掺和一脚，共庆“国家蛇日”。没有人出来为她说话，曾经的所谓朋友除了一些少数如Selena及Abigail出来替她发声而遭受死亡威胁。更有好事者在墙上涂鸦她的墓志铭，Taylor Swift（1989-2016），讨厌她是一种政治正确。彼时中国大陆的粉丝圈也没闲着。中国文化博大精深，在那个时间甚至出现了两个极其侮辱人格的两个字组成的词来分别称呼她和她的粉丝。她终于明白人世间很多事就如同携刀参加一场枪战一样，你无能为力。在发表一篇声明后，她就消失了。好几个月都没有人听到关于她的消息。在那段日子里，她喝酒、画画、和爱人在一起以及最为重要的情绪宣泄手段---创作。这张专辑依然找来Max还有Jack，整张专辑15首歌，发行前她清掉了所有社交平台的内容和关注列表。随后连续三天，每天在社交平台发布一段几秒无声视频，最后这三段视频拼成了一条蛇。她用这种惊世骇俗的方式向世人宣告自己的回归，随即发行首支单曲Look what you made me do。这首单曲是她生涯里目前为止唯一一首采样歌曲，爆炸性的MV给这首歌带来巨大效应，各路吃瓜人马纷纷抢占最好高位准备看戏，看泰勒斯如何用音乐回应这一切。尽管她在首单里用念白的方式宣告Old Taylor已死，但是她还是那个她。在那段日子里，爱情和亲情及友情成为了她求生的阀门，当她觉得自己被全世界唾弃、厌恶、憎恨时，当她甚至怀疑会被自己的粉丝抛弃时，音乐再次成为她唯一的武器。其实在制作这张专辑期间，她本人和那个曾经提携自己的伯乐Scott Borchetta正在展开一场艰难的续约谈判，矛盾核心是录音作品的版权问题。只是在发行期间，没有相关报道，笔者只是看到发行期间Scott并没有和往常一样和Taylor合体宣传，只是在自己的推特上发了一段他和另一位公司同事在reputation立板前的视频。所以在这张专辑里，她不仅是在回应外界期待她回应的事情也在回应一些外界当时并不知晓的事情。人世间的事情从来没有一清二楚过，想要和所有人友好相处是一件不可能的事情，也不可能获得所有人的认同。然而，她依然用音乐和愿意关心她的人分享她生活中一部分。这张专辑里给出了她生涯中创作又一首难得的歌曲Delicate。这首歌用短短几句歌词给我们描绘了一出电影，东区的酒吧、床头的夜灯、楼梯的脚步声，句句画面感极强。再配上Vocoder音效，让人难以不对里面想要奔向一段爱情却因为自己声名狼藉而不敢迈步的女主产生同情。

时间来到2019年8月23日，第七张专辑《Lover》发行。地球天天转，西瓜年年吃。这张专辑是她和前公司谈判失败，和环球旗下Republic Records签约后发行的第一张专辑。这次专辑有18首，实在让人感叹过于冗长。在这张专辑没有再和Max Martin合作，于是也尝试了和一些新的制作人合作。在这张专辑里，她想要摆脱上张专辑的压抑想象，想欢乐明朗起来，于是有了用力过度的首单Me。这些年，随着流媒体的兴起，传统的流行歌曲已经势微，排行榜上长期被Trap、Rap歌曲霸榜，尤其是苹果公司的流媒体平台Apple Music，以及它网络电台Beats1长期被这类歌曲霸榜。这张专辑除了继续唱她自己的生活，也开始唱平权、女权、政治等话题。虽然这些话题也可以写出还不错的歌词，但是以她目前为止的人生经验和智慧想用歌曲把此类问题讨论清楚基本是天方夜谈，所以不管是The Man还是You need to calm down对此类问题的讨论都流于表面。幸好，这张专辑还有一些传统泰式歌曲。比如她写给患病母亲的Soon, you'll get better。这首歌是和她母亲最爱的乡村组合The Chicks合唱的。小鸡组合在采访中表示，接到邀请时压力很大，因为她们感觉很难拒绝她，但是又担心她们不喜欢要合作的歌曲，然而当她们听到后就没有疑虑了。这首歌，依然用生活中小细节来表达她担心母亲的心情。短短几句，淡淡的唱到缠绕在扣子里长发、医生办公室的灯光、一个一个橘色药片瓶还有她在埋怨这个时候还从自己角度出发的自己。她独立创作的Lover，也算是一次全新的尝试，用简单的乐器营造出一种时光久远的氛围，里面描述的一见如故般的感情给人温暖。在她的奈飞记录片里，她曾担心留给她的时间不多了，女歌手超过了30岁就会慢慢被市场和歌迷抛弃。她从小就喜欢看VH频道一个关于歌手的记录片，她提到似乎每个歌手事业走下坡的转折点都始于和团队的一场争吵，这个时期的她充满焦虑。

2020年，7月24日。《Folklore》空降。是年纪到了吗？她似乎是不再想向任何人证明任何东西。她发这张专辑的姿态似乎是表明自己已经不在如以前那般在意外界的评价、他人的看法以及取得的成绩。在专辑的前言里她提到，如果换做是以前，她会为这张专辑挑选一个好日子发行，而再经历这次疫情后，她明白人生没有一定的事情、没有所谓的好时间，于是她将这张2020年4月开始，7月才制作完成的专辑制作好后就发行了。但是没有人能真正能完全彻底改变自己。她依然转推了卫报的满分乐评，也在发现首单Cardigan有空冠的可能性后采取各种手段力争成功。还是那个生活在圣诞树农场的她、细腻敏感又略带点神经质，但她依然真实地生活在这个俗世中、依然逃脱不掉这俗世的规则，但是她的确如你我一样在不在意世俗的规则、不在意他人的看法、放弃想证明自己的路上前进。皆因你我是凡人，只能接受自己并尽力朝着自己想到达的地方前进。从第一张到现在的第八张，能清晰地看到她每个阶段的成长。同样的女权话题，这次的The Last American Dynasty完成的比在lover中出色，推己及人的操作其实她在第一张专辑的Mary's Song就已用过。Mary’s Song是从邻居的老夫妻的爱情故事写到自己憧憬的爱情、而这次同样是从真实的民间传说写到社会问题。这张专辑也是第一次她试着从一个讲述者的角度的故事来创作，除了讲述自己的故事也有好几首歌讲述他人或虚拟出来的故事，当然这个在她之前的一首公益歌曲Ronan也早已尝试过。其中一首歌曲Epiphany，从医护工作者的角度来讲述这次疫情，她唱到“医学院并没有教你如何处理这样的情况、透过橡胶握着为人女、为人母的手，却感到无能为力。”从平凡的角度讲诉最为真挚的感情一直是她的强项，在这个充满危险的夏天，希望她终于能和自己和解。在Peace中她唱到：“我与生俱来的危机感，使我无法给你带来平静，但我将你的家人视如己出，愿和你同甘共苦，愿为你生儿育女，但我没法带给你平静，可以吗？”她的确不需要证明自己，其实你我也本无需向任何人证明自己。在世俗的生活里，尽量寻找自己和这个世俗世界和谐共存是我们穷尽一生的课题。