批判与资本的矛盾——艺术的商业化

我在听华晨宇今天的两首歌的时候感觉奇怪又矛盾。我感觉到他想说很多，也好像明白他想说什么，我看到了他的挣扎，看到了他的矛盾。

华晨宇自身有创造出艺术的出色的客观条件。他身上还有一种难能可贵的东西——通感能力，这应该也是他身上灵气的来源。

然而最近，我听到身边很多朋友说：“以前还挺喜欢华晨宇的，但是越来越欣赏不来了，听多了都是一个感觉。”网络上的骂声也不少，今天想要说说我对这件事的想法。

什么是艺术？我的答案是：批判现在，描绘未来。就像华晨宇本人说的，“创作的进步是推动一切的进步。”他也明白这个道理。而不幸的是，诸如华晨宇、李宇春等“异类”歌手在模糊批判性的概念和范围（还有很多例子）。这意味着那可能的批判力像是对现今社会的一记重拳，猛击上了一滩软绵绵的肥肉又弹了回来。

我并不是在否定华晨宇的优秀，从某种意义上，他是当之无愧的佼佼者。我只是质疑，他想要表达的东西，粉丝真的明白吗？他自己真的明白吗？如果他真的在创造艺术，那他一定不想看到自己的作品沦为商品，自己沦为商品。但是遗憾的是，他已经沦为商品了。助推者是我们所有人。这也是我今天看《歌手》时矛盾感的来源。

艺术被商业化了。

这是什么意思呢？当你打开微博就可以看到，在很多话题下，很多博主评论下，充斥着无数模版化的、空洞的粉丝控评——“华晨宇牛逼！”，“啊啊啊好炸！”甚至很多情况下，他们不允许相悖的观点出现。艺术期待这般饭圈文化的附着吗？

我对于他近期作品的感受是：形式大于内容，同质化程度较高。

华晨宇的新专辑涉及抑郁症、强迫症、多重人格等“猎奇”内容和话题。细思恐极的是，这被可怕的商人利用，愈演愈烈地为他打造一种“独特”人设。这也更像是商人们打着一种聪明的吸睛擦边球，（类似于暴力、性爱这些可以激起人类本能兴趣的东西）。

拿新作《好想爱这个世界啊》举例。朋友说，华晨宇让大家开始关注起抑郁症话题了。对。也许他本人初心是写这样的歌能给予抑郁症群体关爱，我也不否认很多抑郁症患者能够从其中获取力量。但是有一个可怕的社会效应容易被大家忽视。随着该单曲销量的日益高涨，【抑郁症】这三个字，走进了大众视野，其意义变得简单化和日常化。你会发现越来越多的人把抑郁挂嘴边，有事无事说自己快抑郁了。这就是其意义简单化日常化的一个体现。这样的风气更是对抑郁症本身的亵渎。甚至还会让部分成长中的青少年觉得，抑郁症好酷啊。（类比美国政客/歌星用lgbt文化做噱头吸引自己的支持者）

由于拥有天才的洞察能力和艺术表达能力，艺术家们有可能批判和开拓。为了唤醒沉睡的人，或是单纯发泄自己的头脑风暴，他们开始尝试创作，并有幸收获了一批忠实受众。而当代有当代的新变化，当代商业以及文化工业存在并持续发展。画风清奇，有利可图的东西，商人怎能放过。批判被商人拿去进行了模式化、固定化、批量化生产。批判变得软弱无力。想要批判的人都掉进了资本那甜蜜的棉花糖里。当小众变成了大众，边缘文化沦为了吸睛方式和噱头。艺术家们收获了名利，尝到了甜头。他们的初心是改变世界，包括现在他们依然相信自己能改变世界。但是温水煮青蛙一样，他们的批判被模式化、正统化、合理化了。他们自己可能都弄不懂自己到底在做什么了。

今天所有的风言风语，都是时代啊。逃不出去的。

但这不意味着我们该停止对艺术的追求。