受困於疫情之時，Fiona Apple給我們衝破困境的力量

陽光普照時也照亮不到Fiona Apple的內心，她通過使用全身力氣共振，或可顯露於表情上的痛苦、憤怒、掙扎之歌聲，散發出她音樂根子裏頭的怨氣及負情緒。這與我們常聽到的無病呻吟，其實只是一線之差；但Fiona Apple那強烈到你深有共鳴的情感，能夠使之發著牢騷的音樂也變作厲害的炮火，一舉擊破聽眾用來防禦的鐵壁、直達我們的柔弱處。她暌違八年之久的全新專輯《Fetch the Bolt Cutters》，依然是脆弱又強大，並就如《Shameika》內所唱的，將她的音樂、男人、以及她的狗，三位於一體起來。

Fiona Apple的新專輯，還是未脫離上張《The Idler Wheel...》的音樂軌跡。它繼續搖蕩著Jazz的自由旗幟、吸收了art pop的氣息；且聽眾可明顯感受得到，它是承接著《The Idler Wheel...》的最後一首——《Hot Knife》之編曲動機、探索之方向，順勢而至（有些像Tom Waits的專輯《Bone Machine》），並延續了如《Anything We Want》那樣，以較為「原生態」、生活化的「道具」（在新專輯中，用到了廚房內相互摩擦的刀具、煲碗盤子、乃至Fiona Apple已逝的寵物狗頭蓋骨），來作為敲擊樂器（非用到大行其道的鼔機和程式化的鼓點）。

Fiona Apple的新專輯令人想起了Tom Waits的《Bone Machine》

而Fiona Apple於新專輯內，更是將她過往的重要音樂伴侶——鋼琴，放到了更低調的位置，歌曲之旋律性也被弱化了。她的演唱很多時會脫離原本的旋律線，或用上複調、或變成了口白，顯得較為地隨心所欲。這種演繹方式，與專輯內突出的、粗獷的、帶有原始野性的敲擊樂疊加在一起，更能釋放出她那不修飾的情感、貼近所謂本質之面向。人的內心總是陰晴不定，有朋友形容聽她的新作，就像聽一個精神病患者在唱歌，而我覺得這可能源於她的新專輯，變得更加飄忽、跳躍，令人難以去捉摸。

舉例說像《Heavy Balloon》這首，它開始時是相對地平緩、低壓（縱使Fiona Apple的演繹，並不緊跟著這平路前進，如放飛的氣球、自由地吟唱），但沒過多久，音樂就猛然上行、vocal從之前的放輕到現在力度一下子地加重（你有否在此段的Fiona之演繹中想到了MJ），帶來了像歌詞"I spread like strawberries / I climb like peas and beans"所展現給我們的那種充滿生機、活力之意象；可歌曲於這過後，又來了一個令人意料外的變化，力度忽然地減小，「迫使我體內的生命組成部分，再一次退回到地下」("Forcing all forms of life inside of me to retreat underground").

如此唐突的轉變，於專輯內出現了不少次，有文章早已分析過，這是受到了Baroque Pop的影響（Baroque Pop具有大開大合，節奏強烈、跳躍等特點）。而一向擅長把古典（包括從中演化的Baroque pop）與另類音樂結合的Fiona Apple，於過往（像《Every Single Night》內）仍是未能逃出流行的框架般，將此風格之特質注入到她的音樂裏頭。可來到這張專輯，Fiona Apple更大步前行，令她所借鑒的Baroque Pop已經脫離了"Pop"的限制，從而更能表達出Fiona Apple心內的起伏、掙扎，宣洩出她強烈奔放的情感。

聽似凌亂的這張《Fetch The Bolt Cutters》，其實有著清晰的佈局或脈絡。先行曲《I Want You to Love Me》，就是承上啟下的一首——以優美的鋼琴伴奏承接了上張專輯仍注重旋律性的特點；但Fiona Apple不甘心停留於前，她甚至在歌內唱到"We don't have to go back to where we've been"（我們不必再回到我們過去的地方），並以結尾愈來愈失序般的走向，揭示了專輯接下來的音樂發展。

而緊跟著的《Shameika》，披露了歌者自己從小就顯得獨特怪異或不合群，提到了她於學校被欺凌後，有個和她並不太熟的人（名字叫Shameika）卻鼓勵她："You had potential". 這句話，被歌者銘記，也是其面對風暴衝擊時仍敢繼續前進的動力。不怕遍體鱗傷的Fiona Apple，因覺得能在掙扎中不斷壯大自己、獲得主導權，她借標題曲一遍一遍地唱到"Fetch the bolt cutters / I've been in here too long"（歌曲來到此處卻突然變得流暢、容易帶動到聽眾），以鼓勵女性或其他人去展示真實的自我、突破禁錮與被認定的宿命，才能有機會"Run up that hill"（這裡致敬了Kate Bush的《Running Up That Hill》）。而接下來的《Under The Table》，也是續著上一曲之精神，並同樣以一再重複的方式，唱到了"Kick me under the table all you want / I won't shut up / I won't shut up"（後段的遞升有更進一步的反抗意味），去喚醒女性需有獨立的意志，或不能屈服於壓迫（"Kick me under the table"可暗喻家庭暴力）。

然而再接下來的《Relay》，卻沒有順著前面所鋪好的軌道去走。它筆鋒一轉，說到人性的弱點，有助於Evil持續地燃燒、蔓延（順便對高度媒體化的社會提出批判）；歌曲那富有勁頭亦在主副歌交界發生明顯改變的節拍，為整首點起熊熊烈火，並掀出了本我原始的野性、或曾經被抑壓住的憤怒痛恨。而帶有懷舊味道的《Rack of His》，它前奏一起就令人退回去黑白電影之年代；歌中的Fiona Apple，有時撕心裂肺地表達自己肯為對方作犧牲的愛，有時又仿似滿不在乎（但她始終仍是離不開對愛人的依賴）。這兩首直面人的黑暗或脆弱之處，與前面所塑造的那逐漸變得強勢、獨立之歌者形象，顯得不同。可是，此轉折就如人生的起落，也與Baroque Pop的忽高忽低，形成相互的對應。

暫時「沉下」的Fiona Apple，很快就抬起了頭。她於像蛇一樣擺動的《Newspaper》內，寫到了兩位曾被同一個渣男所虐待過的女人，相遇之故事（她的姐姐Maude Maggart亦參與了《Newspaper》的和聲，仿佛代表著另一個女人的聲音）。Fiona在這首中，將自己代入到其中一位女生的視角（也可能是她真實的經歷），並感覺到自己與那位有著類似經歷的受害人，能夠連結一起("It makes me feel close to you")、感同身受("I watch him walk over / Talk over you / Be mean to you")! Fiona Apple透過《Newspaper》，希望女性能夠站立或團結起來，不要成為圍在男人王座旁的big cat! 而她的那帶著90年代抒情流行之感的《Ladies》，則舉起了酒杯，邀請了自己的前男友的另一任女友作為「我」的客人，並同樣表達出，不能讓男人令到女性們之間相互地仇恨、爭鬥，也插入了相當生動、亦非常生活化的細節描寫("There’s a dress in the closet / Don’t get rid of it / You’d look good in it / I didn’t fit in it / It was never mine / It belonged to the ex-wife of another ex of mine").

與現代潮流背離的Fiona Apple，卻透過她的作品，融入到了現在的#MeToo時代之中。《Cosmonauts》是她變得更強大後，對男性的控訴，並於一開始時，她就開門見山地唱到"Your face ignites a fuse to my patience / Whatever you do is gonna be wrong……"音樂相較地能被大眾接受的《Cosmonauts》，到後段仍是有Fiona Apple那像火箭升空般的刺耳演繹，她的情感已經就如火山爆發，但她卻在歌詞中寫到：「你我就好比一對宇航員，除了升空時的那過重的地心引力（之外），其實一切的沉重負擔在此刻都變得輕盈」（而Fiona Apple於最後的歌聲，又真的從使勁的呼叫，變為親密的輕聲細語）。《For Her》源於美國最高法院大法官提名人Brett Kavanaugh的聽證會，Brett Kavanaugh曾被指控多年前性侵女性，但他卻獲得美國總統特朗普的護航；所以在《For Her》中，Fiona Apple通過短短兩分多鐘、卻不斷變奏/轉換風格的音樂（由延續自《Hot Knife》或演變自Cabaret的曲調，到Blues再到女聲合唱團般的形式），以接近戲謔的手法，傳達了自己的看法與不滿（《For Her》可跟第二首《Shameika》來作對比，後者是Fiona自己被欺凌，別人給予她安慰；前者卻是別人被性侵後，換作了Fiona來為受傷女性發聲）。

而有可能在微醺下創作的《Drumset》，是因Fiona Apple與前男友Jonathan Ames分手後（Fiona上張專輯內的《Jonathan》就是關於他），觸發她和樂隊鼓手發生了爭吵，她的鼓手之後帶著鼓離開，原來只是去參加另外一個演出，但Fiona Apple卻誤以爲連她的鼓手，亦對自己離棄。這首《Drumset》帶有著雙關語（Jonathan與一度也在歌者世界中消失的Drumset），並反思了大家若能於之前作坦誠的溝通 ("Why did you not want to try")，可阻止負情緒的蔓延，呼應了第五首《Relay》。而從《Drumset》之中，可感受到Fiona Apple的態度變得樂觀（她還邊笑邊唱），且在緊接的、充滿著像來自地底下般狂野律動的《On I Go》裏頭，竟給人積極向前的感覺，讓前面十多首歌所說到的經歷、或曾受困的情緒，成為了這首的推動力，並帶著Fiona Apple遠走高飛，如接回開首《I Want You To Love Me》中唱到的，"We don't have to go back to where we've been".

偏往更實驗性方向的Fiona Apple，毫不妥協，她這次的「牢騷」儘管多到會溢出了所承載的旋律之外，但整張仍是很有衝擊之感——它不單以強烈的敲擊樂衝擊著大家的聽覺，也衝擊了男性主導或父權的觀念、衝擊了傳統流行唱片工業的製作模式。Fiona Apple主要在家中完成的這張《Fetch the Bolt Cutters》，提點我們知道，令人受困的疫情並不是阻礙大家實現心中目標或偉大事情的藉口，那些總覺得自己被壓迫的女性或微弱的個體，其實也能夠突破某些障礙、逃脫自己的宿命，就正如這來自英劇《The Fall》的唱片名字, 所寓意的那樣。

推薦：I Want You To Love Me, Newspaper, Heavy Balloon, Cosmonauts