在肖邦的生日推荐一张唱片：米凯兰杰利的Prato独奏会

今天是肖邦的生日，今年也是他的一个大生日了。力争年内写篇文章，谈谈肖邦的录音，此处先简单推荐一张唱片：1967年，米凯兰杰利（Arturo Benedetti Michelangeli）在Prato举行的肖邦独奏会的现场录音，唱片由Diapason发行。

米凯兰杰利的演奏一贯以“完美”，或者说贴近完美著称，并且他一直反反复复磨炼一套不大的曲目。钢琴家热衷的肖邦曲目，首先是《第二号奏鸣曲“葬礼”》，然后是一些玛祖卡，《第一号叙事曲》等。钢琴家所追求的完美，除了演奏的清晰度，触键力度、连接音符的均匀这些标准的方面，也包括了匪夷所思的音色变化。在这一点上，他惊人的成就根本就是无穷无尽。其中特别有代表性的一场独奏会，就是1967年在Prato举行的肖邦作品专场。其中，钢琴家音响控制的神奇功力到达了几乎有些过分的地步。

他著名的“无槌之音”，就是让钢琴的发音仿佛抹去琴锤击弦发声的痕迹。这在大师演出浪漫派作品时有着无比细腻的运用，然而在肖邦的《葬礼奏鸣曲》中，它或许是更加匪夷所思地出现了。低音区磅礴地震响，有时仿佛能让我们看到巨大的琴身就在震动，效果却依旧是“无槌”的——听上去不像是敲出来，而是就那么自然地震响！

在编织歌唱句法的时候，钢琴家让触键完全颗粒分明，颗颗音符都闪烁宝石般的光彩，彼此之间又累累贯通，刻画《葬礼奏鸣曲》第一乐章的副题，或二、三乐章中段的音乐形象，都是米氏只此一家的神功。钢琴家之后为DG灌录的肖邦固然也是不朽力作，呈现他控制力的种种精妙，听过这款现场录音，却会了解DG的演奏虽好，却远远不是这位巨匠“完美”的全部。

当然，米凯兰杰利的演奏一方面精雕细琢，另一方面也在大结构与音乐性格的表现中弹出挥洒的个性。就后一点来说，这次60年代的现场也比他后来的不少演绎更加外向很多。关于表现肖邦的优雅与戏剧性，许多划时代的演绎可能极大地影响了听者的观念。米凯兰杰利的音乐表现总是在乐曲演绎的“标准”形态之外，与此同时，钢琴家又丝毫不会让你感到他歪曲了作品。

表现句法、结构的基本原则，在这位力求完美的大师手中，被牢牢抓住。以《葬礼奏鸣曲》的第一乐章为例，米凯兰杰利在表现原作戏剧性的同时，深入发掘一种省思的特质，对于副题部分稍稍延留的速度，带有升华美感的音色都为这样的演绎思路服务。然而，这位大师就是分明让你感到：他在此固然是偏慢而富有沉思性的，却丝毫没有刻意地、过分地慢下来。

自然是一个综合的概念，牵扯到局部的线条，音响等等，如何平衡于大结构的设计？而大结构的建立，又无不有赖于每一局部的严谨构思。在演绎者个性到达天体量级的年代，米凯兰杰利的音乐表现也是很突出的，但他始终不破坏自然性，更不用说出现后世那种抽筋式的速度变化。

Prato的独奏会，当然还有其它很多殊途同归的杰作，或许都显明了同一件事情，就是真正最高水平的技巧，一定要在高超的品味中磨练方能得到。现场听米凯兰杰利那次演出的人是幸福的，或许是演奏感染力太强，不少人在《葬礼奏鸣曲》第一乐章结束后就鼓掌了。鲁宾斯坦著名的莫斯科独奏会中也是如此。

肖邦的玛祖卡是钢琴家情有独钟的作品，而将他歌唱句法最纯粹的美感表现到淋漓尽致的，也包括《平静的行板与华丽的大波罗乃兹》中的行板部分。据说当年为了这张唱片的发行，唱片公司进行版权方面的谈判竟耗费数年时光，但演奏本身说明这一切都是值得的。