这么远，那么近

一 现在说张国荣，什么都是多余的了。 选择在四月一日自尽，本身就是深深的厌倦。 贵族式的厌倦。 这个日子，让人想起他那种眼含笑意的淡淡的讥诮。 二 这个满身贵气的人，这个浪荡子。 却渡过了安静的余生。 说到底他追求的是一种植物的生活。 一种贵族子弟的克制、礼貌—— 直至傲慢地结束自己。 三 一个人的性吸引力的最精致的形式在于与他性别相反的东西。 张国荣容貌背后的那种令人难以忘怀的女性化的平滑感觉。 让时间失效。 这种两性风格使他成了晶体。 四 同性恋是一种永葆青春的爱恋方式。 同性恋者中盛行贵族姿态。 它使异性恋无比平庸。 对张国荣来说就比较简单了， 他神奇地降格了道德。 五 他最讨厌的事：脏。 他最喜欢的颜色：白色。 他最喜爱的食物：水果。 他是处女座。 唯一的问题是， 他是个艺人。 六 他使歌的存在仅仅是为了他。 他使人民奇迹般地忘记了唱片工业。 他使传唱翻唱假唱统统失效。 他就这样走向了娱乐业的反面。 只因为无法传递的身世。 七 他又该笑死后的哀荣了。 繁华落尽，死前的那段如此落寞的岁月。 独自萎谢，他是没法老去的。 就这样，他站在光明的角落。 纵身一跃。 八 她说：他让我明白，时间不在掌握之内…… 他说：如果当年她答应了他的求婚，会改变他的一生…… 终于，终于 蔷薇没有开出一种结果…… 九 不疯魔，不成活。 然而，这早不是一个从一而终的时代了。 一个人的情史是何等惊心动魄， 也只是成了时间的灰烬。 十 张国荣—— 啊，什么都会错名字却不会错。 那该是一种什么样的雍容和惆怅啊。 让我们陷入往事不能自拔。 他像一个真正的唯美主义者那样， 使自己成了一件艺术品。 他把自己封在了时间和记忆的晶体里。 他把自己敞开了，他把我们关闭了。 永恒之谜！ 顾影自怜的身世之感。 物是人非的悲情时刻。 恬淡如佛的天国容颜。 滚滚红尘的缥缈之音。 俱往矣！ 但是记住吧—— 这个人不屑于去死， 他只是消失……