Re:Wind I’m not happy but I have the hope

“我觉得我的生活没有那么悲伤。”Lana del Rey在《Marina Apartment Complex》发布的前夕这么告诉记者，“我其实活的挺好的。”

她自然没有理由那么抑郁，作为当今全球最为出名的独立摇滚女音乐人，她早已名誉双收。但这仍然不妨碍她怀念过去——过去就跟未来一样模糊，朦胧而美丽。

她将整张专辑的基调定在了1980s后期的美国Rock Ballad之上，让听众沉浸在怀旧的氛围之中，宛如发黄的相片一样让人不禁细细回味。1980s也是美国真正鼎盛的时期，所有人都处于一种相对幸福的状态，相信着未来会更加美好。这张专辑无疑提供了一种再现，再度唤起了还拥有浪漫情怀的人的那一点幻想，仿佛时间从未从那个时代溜走一样，依然有着希望。

Lana del Rey可以是过誉的。在第一首专辑同名曲里她就唱到“Your poetry's bad and you blame the news”，她自己也知道自己的天分没有那么过人，而自己的心情永远是这样的低沉、阴郁而平静。但她也明白，人是永远等不来完美的：“Why wait for the best when I can still have you?”她以歌颂自己男友的形式，将真实的自己描绘了出来。反复出现的“You are just a man”将整首曲子的逐渐展现——大家都是芸芸众生中的一员，我们本就是这样做作而又别扭的生物罢了。

而在《Mariners Apartment Complex》之中，她进一步化身成了所有听众的梦中情人。纵使她在音乐之中流露出的情感通常是文艺青年的淡淡感伤，但她内心却是无比强大的避风港湾。她将自己化作所有人内心中的指明灯，教人去相信时代，相信人类是可以改变自己的。正如她自己所说，她展现的是与人类悲欢想通的“Kindness”，绝非风卷残烛一般的“Weakness”。《Venice Bitch》则将这种信念展现的更加露骨，用长达9分钟的时间，讲述了她与她情人一同成长的故事。正如曲子的整体结构一样，她从富有Country风味的清新夏日，两小无猜的场景开始慢慢展现；再到如夕阳红霞一般绚烂而浪漫的Noise段落，将二人之间的缠绵悱恻与激烈冲突表现得浓厚而绵长；最后以一段人声Acapella结束，安静道出了她心中的爱情：“If you weren’t mine, I would be jealous of your love.”

如果说前三首都是摇滚叙事诗的话，那么接下来的《Fuck it I love you》与《Doin’ Time》则是半舞曲半摇滚的当代文艺青年派对音乐。在前者之中，她展现了自己脆弱的一面——纵使她尝试逃离，却发现不论走到哪里，自己始终带着对旧情人的思念。背景中不断敲打的Snare，不断有理于两耳之间的吉他，都是她想抛弃，却在过程中越来越明显的焦虑。而《Doin’ Time》翻唱自Sublime乐队的Ska名曲，不输原曲的是同样够Funky的节奏，但是精神上却也更加颓靡，在痛苦之中寻求那一点点欢愉。

紧接着的《Love Song》则是很纯粹的一首Ballad。它没有特别的地方，但如老式留声机一般的声场缓缓流出的弦乐与钢琴，就像发黄的旧相片一样迅速带来Nostalgic的感觉，让她轻声细语说出的“Be my once in a lifetime”显得如此真挚而纯真。《Cinnamon Girl》则是她早年《Ultraviolence》的回魂，但与之前不同的是，她不再继续这段互相伤害的感情，但也理解了自己对于这种Sweet-Pain的渴望。而《How to Disappear》中，她想象了自己的美好未来——她深知人类是不可能互相理解的，但却可以互相依赖、互相陪伴，为了彼此付出一切，而最美好的事情也莫过于此。《California》借鉴了Joni Mitchell的经历，纪念了自己的老情人。作为整张专辑最为哀伤的一首曲子，她捡起了自己早年时的唱腔，印证了她的确从未改变过。她依然时当年那个脆弱而敏感的她。

如果说前半张专辑的重点集中于前三首的话，那么后半张的重点无疑就是《The Next Best American Record》与《The Greatest》。前者是《Lust for Life》时期的遗留，但相比Demo版时候她对于这件事的讽刺心态，她将歌词改成了“Cause we were just that good”。纵使过去了只有两年，但她却更加深刻地明白了自己的欲望与自己的孤高。对于她而言，“Best American Record”不再是一个遥不可及的梦想，与她的情人在一起写的曲子，或许本身就已经算得上“Best”了。后者则延续了前者的思想，将自己之所以会是“Greatest”的原因说了出来——每一份回忆，每一份思念，都是她无与伦比的力量。

在两首激烈的曲子过后，《Bartender》作为一首纯粹的Piano Ballad则又成为了专辑向结尾自然过渡的一部分。具有New Age风味的钢琴从起初的缓慢到渐渐地富有流动性，速度也逐渐加快，就如酒后冰水一般，让人从浓烈的情感之中恢复过神智，仔细回顾之前的欢愉，得到一股清甜。《Happiness is a butterfly》是整张专辑最后的诉说，也是她最后的忠告：快乐就如蝴蝶一样，不小心就会从指缝之中溜走。过去是如何悲伤，又如何残忍的并不重要；更重要的是在当下，我们可以在一起跳舞，让此刻的快乐埋进永恒的记忆之中。

如果要为这张专辑做一张总结的话，那用她的话说就是《Hope is a dangerous thing for a woman like me to have - but I have it》。她在这张专辑之中将她自身剖析得再清楚不过了。她清高、孤傲，但也知道自己无法与真正得的巨人相比拟。然而这些都不重要，更重要是的她相信比起悲伤的过去，创造此刻的幸福更重要。而一切伤痕，随着时间慢慢流逝，都会慢慢淡去的吧。