拙译《U.F.O.F.》Pitchfork乐评


布鲁克林四人乐队的第三张专辑是一次亲密而超现实的体验,是一张由该乐队共同创作出的最高水平民摇杰作。
Big Thief是他们自己的小型生态系统:吉他手Buck Meek,贝斯手Max Oleartchik,鼓手James Krivchenia和布鲁克林四重奏的歌手兼乐队灵魂Adrianne Lenker,她的歌词可以结合所有现存和曾经存在的事物在细胞水平上在一起。他们的音乐是由木头和金属丝组成的网络,让这张专辑在听觉上超乎寻常的神秘,您就像能在每首歌中都能感受到一种全新的folk rock。它们像有机体一样运作良好,因此该乐队可以给在我们世界里潮湿而扭曲的事物赋予价值。在Big Thief手中,情感,梦想,自然,记忆,甚至原声吉他都是拥有巨大的力量人造事物。
Big Thief赋予自然(和超自然)的力量定义了他们的第三张同样也是毫无疑问的最佳专辑《U.F.O.F.》。这是一种令人着迷的生活之洪流,被浓缩成水滴。它在文学上体现的新的异感是怪异的:幻想,外星人。这是一个未知的存在。花些时间在这张专辑上,很快就失去了自己原有的节奏,只有跟着Big Thief慢跑;没有了声音,只有Lenker的喃喃私语,你处于一个now-but-then和here-but-there的状态。吉他线如同莫比乌斯带一般,贝斯线使您迷失方向,鼓给人的感觉不太像Krivchenia在敲击它们,而更像是他正在从中提取出声音。毫无疑问,这是一个令人炫目的的唱片,但是无尽的欢乐来自其无情的禁欲感,来自对事物表面之下的未知以及未被传承的一切。
《U.F.O.F.》的奥秘一部分来自Lenker的孤独和省略的诗歌,就好比Emily Dickins拿到了《Courtand Spark》(Joni Mitchell作品)的副本。黑暗定义了Big Thief的前两张专辑,即2016年《Masterpiece》中的谩骂和缠扰,2017年《Capacity》中对头颅带来的创伤,已经消失或潜伏在歌词的深处。曾经是恋人,母亲和孩子之间生动的场景,现在富裕更加梦幻和朦胧感,就像在远处的阁楼窗户上看到的一样。在专辑同名曲中,季节弯曲,地图变成蓝色,当Lenker向她的“UFO friend”挥手道别,并唱歌时说她有拥有过最好的吻是“flickering of water so clear and so bright,” 当她在几首歌之后重新造访“kiss of water”又是一幅让人难以忘怀的景象。没有比跟随Lenker的笔触到她孤独的地方更快乐了。
和以往一样,Lenker会在歌曲中加入人物,化身或一种有着她个性的容器:Jodi,Betsy,Jenni,Violet和Caroline。但《U.F.O.F》展示出更丰富的是围绕它们的生物:盘旋的鸽子和寂寞的懒人,蠕虫和知更鸟,果蝠和果蝇,以及反复出现的蚕和蛾。Lenker的作品暗示了一种宽广的意识,是内在自我与外在世界之间的一条直线。在“Orange”中,犬吠和像雪花一样落下的鸽子,但是她所走过的超现实的地方只会回到原始的情感清晰的地方——那里有破碎的的橙色的风,她前臂上的泣不成声的皮肤——所有这些都回到了:“Lies, lies, lies in her eyes”她的歌词如此精美,可以使心碎与一片草叶之间的纽带永久化。
Lenker在《U.F.O.F.》上唤起的每种颜色(赤褐色的头发,黑色的眼睛和青绿色的肺)都会为乐队提供了一个郁郁葱葱的背景。显然,Big Thief在与一个管理者一起表演,他们在伯克利音乐学院的训练在民乐的极简的旋律之下被掩盖了。在Lenker 2018年专辑《 Abysskiss》中的两首歌《From》和《Terminal Paradise》被乐队给予新的生命,前者以Krivchenia的催眠鼓声加深,后者由Meek增强,以男中音调和,为Lenker的重振声乐表演增添了活力。Meek在专辑中的电吉他演奏令人着迷,尤其是他在令人惊叹的《Jenni》中添加的电弧和声,实际上,这正是闪光灯一般的shoegaze歌曲应有的声音,好似这是森林中的精灵所为。
一些几乎无法察觉的时刻中的一些是专辑中最好的地方,作品激情演绎或音量逐渐增强,像鱼群一样闪烁。如果您同意我的比较,它会让您想起Radiohead在2007年的《In Rainbows》中展现出最亲密的地方。它交错的的结构,Meek,Lenker,Oleartchik和Krivchenia制造的的韵点和旋律配合具有相同的设计优雅感。但是,Radiohead歌曲的收缩和扩展——通向某个更大地方的方式——与Big Thief的微妙转折形成了鲜明的对比,随心所欲地融入他们想要呈现的样子当中。背景中的哼吟造就了《UFOF》最终呈现的以及各种和谐感的簇拥悄然出现在《Strange》的末尾中,更像是一种蕴意和现象级的事物,是您急于想用手机拍照但还没等你从口袋里拿出手机,那东西就不见了那样的感觉。
很难对《U.F.O.F》的确切本质有所了解。尽管那是它呈现出宏伟不可或缺的一部分。当我想到Big Thief时,我想到的是“深层生态学”,这是一种可以追溯到1970年代的环境哲学,它相信自然的价值并不取决于它对人类生活的可用性。《U.F.O.F.》陶醉于这其中,一个古老而有价值的制度仍在闪烁出现,满足我们世界的需求。
还有自然主义作家Rachel Carson在1941年写的一段文字,讲述了她从海岸写到海洋时的感受,很好的描述了对于我们听这张专辑的感受:“To stand at the edge of the sea, to sense the ebb and the flow of the tides, to feel the breath of a mist moving over a great salt marsh, to watch the flight of shore birds that have swept up and down the surf lines of the continents for untold thousands of years … is to have knowledge of things that are as nearly eternal as any earthly life can be”。“U.F.O.F.”这个名字暗示在内部和外部同时与未知事物建立联系,并且当Lenker在《Jennie》中通过一扇门唱出一种召唤,她也向您表示这个意思。