《Blonde》——狭小私人空间中扩散的情感张力
距离上一次发专辑已经过去四年,不同于《Channel Orange》中复杂多变的音乐风格,令人醒目的橙色概念中流淌着的,如诗如醉的艺术气质。《Blonde》更像是一封私人书信,在稀疏极简的氛围中极大地冲淡了流行性,专辑从结构到内容的零碎和拼接感都呈现出一种意识流的形态。但特别的是,在极简化的制作中,《Blonde》的音乐思路更加开阔,它不局限于另类R&B,或者是传统的音乐结构。并且它的情感厚度,也在私密化的过程中复杂到前所未有的程度。这种简化/复杂的特殊对比感,也是它的独特之处。因此要系统的概括这张专辑的内容恐怕只能由法海本人,我只能大致地从制作和感受上进行谈论。
《Blonde》开篇的《Nike》就浓缩了整张专辑的制作风格,清脆平缓的鼓点一声声击打在朦胧的合成器音墙上,法海将声音用Auto-Tune可爱化变声处理将情绪娓娓道来。而歌曲的内容也十分复杂,从某个认识的女孩子,谈论到种族、Drug问题,连同微弱但有力的政治号召。如同手提手电筒,在漆黑狭长的通道中缓慢穿行,晕眩,沉迷。故事最后又落回到那个女孩,在再次Auto化的声音中悄然弥散。
在Rostam(前Vampire Weekend成员)的帮助下,《Ivy》多了几分迷幻摇滚的味道,电吉他伴奏旋律灵动而美妙,法海回顾了在亲密关系中所犯下的一些错误与无心之举都覆水难收,但那些真心付出的情感不论是将他推往何处,他都无所畏惧也不会后悔。唱到最后"I could dream all night"时法海的声音也随着情感的迸发而彻底撕裂。
《Pink+White》是我非常喜欢的,也是专辑少有的相对流行化的歌曲。在充满变化的切分音的布鲁斯节奏和轻巧地钢琴伴奏中,有种洒脱的律动感,彻底摆脱了之前的沉重,像是当代R&B和灵魂乐的回溯。眼前浮现出许多的画面,如同鸟语花香,夏日的微风徐徐吹过,而当唱到"You show me love, Glory from above"和后面Beyoncé的和声加入时,更是有种真爱无畏的浪漫。
在《Be Yourself》这首仅仅一分多钟的,由法海好朋友妈妈录音构成的,充满着母爱和温柔劝告的Interude之后专辑跨入了下一部分。Solo便是承接长辈规训后的享乐主义造成的空虚,巧妙的运用了So low的谐音,描述那种烟雾缭绕的孤独生活,以及他是如何想要从中摆脱。《Skyline To》也在寥寥几句中就秒回出朦胧的画面感,参与合作的Kendrick,仅仅是用几声唱词(Smoke, haze, blur)就将那些画面晕染的更加迷幻。
《Self Control》是我不止一次推荐过的最喜欢的法海的歌,一首真正让人流泪的真挚的情歌,法海的唱腔第一次如此感性且诚恳。
I came to visit, ’cause you see me like a UFO. That’s like never, ‘cause I made you use your self-control.
而到了2分55秒处,敏感脆弱的情绪随着音乐旋律像是喷涌而出一般,排山倒海,夏夜的悲伤在此刻不断的凝聚,沉淀,而我们又是否也遇到过那个,让自己的生活和情感彻底失控的人呢?
接下来1分多钟的《Good Guy》简单讲述了法海的一次Gaybar经历,也又一次透露他的双性恋取向。事实上,Blond和Blonde单词含义为有着金发的男性/女性,而专辑名称和封面名称的不同,也代表着法海对男性和女性都有着同样的吸引力。《Nights》也是十分出彩的一首歌,歌曲被抽象地分成了两个部分,而两部分的节拍也截然不同。
在此之后的专辑后半部分也变得愈发抽象和细碎,多段不到三分钟的小短剧的加入让专辑编排变得天马行空。在《Solo(Reprise)》中Andre 3000振聋发聩的说唱让听者从氛围感中彻底地跳脱出来,从他的角度去重新诠释Solo的感受。Pretty Sweet怪异地在歇斯底里中加入了福音唱诗班。《Facebook Story》就不是什么新鲜花样了,和The 1975的《The Man Who Married A Robot》一样都是用机器音念白来思考现代社会网络与现实的割裂感,是对Radiohead的《OK Computer》的致敬。《Close to You》则是一首即兴翻唱。
和Bon Iver以及James Blake合作的《White Ferrari》是专辑后半段最抒情的歌曲,如同一道白色旋风一般充满了爱恋的气息。它的歌词意象让我想到Taylor Swift在同样充满着抒情感的歌曲《Red》中开向死胡同的红色玛莎拉蒂。Seigfried的情感直转直下,在黑暗和抑郁中唱到法海一直所缺少的所谓男子汉的勇气,就像歌名被拼错的挪威语的勇士一般,而到了最后一直循环的"I’d do anything for you(in the dark) "则是我非常喜欢的部分。
温柔的《Godspeed》在浪漫的合成器前奏中推进,然后法海高亢的"I will always love you how I do"则像是一道光芒冲破了迷雾。它是法海在个人杂志Boy Don’t Cry里的同名诗,是对年少同性恋情的回顾,是一首简短圣洁的爱情颂歌。
最后的长达9分钟的结尾《Futura Free》像是一场杂乱无章的大型总结,和上一专《Channel Orange》中同样9分钟的《Pyramids》形成了对应,Pyramids制作结构复杂完整,而《Futura Free》是随性的散文诗,它对过去生活的凝练也呼应了前作《Nostalgia, Ultra》中的怀旧情绪。5分钟之后的部分又用到了Buddy Ross的Running Around作为背景音采样,将他人对自己的采访对话搬到歌曲中作为结束。
在这张不拘一格的,反流行化的专辑中,可能会让人一头雾水,私人化的作品就一定更好吗?事实上,当这个问题被问出来时,就应该意识到,私人化应该是每个艺术创作者的必经之路,它是构建艺术人格不可缺少的一部分,是一种情绪的真实袒露,用个人风格作为载体,是每一个独立的创作者区分于其他人的最本质的东西。因此艺术作品和私人空间,昔日回忆总会不可避免地联系在一起。
只不过在法海的这张专辑中,它更加的私密,晦涩。但这并不会影响他开阔的表达,在那些不规则且丰富的内容中,我们轻而易举便找到了那些透见时代的内容:
盲目的自由与享乐,被崇拜的阳刚气质,迷茫的酷儿心绪,稍纵即逝的怀旧情绪。
它轻描淡写地书写了年轻一代人内心的感性,并让人共情与此,便是我认为它如此优秀的原因。