NZZ am Sonntag Interview

Lebrecht推了个波哥新近在瑞士报纸NZZ am Sonntag的采访

记者Christian Berzins。 随手翻一下。

Berzins：伊沃·波戈莱里奇，您喜欢开演奏会吗？ Pogorelich：我从来不问自己这个问题，没什么喜欢不喜欢的，这是我的职业。

Berzins: 那这个职业让您快乐吗？ Pogorelich：很难讲。演奏会可能让我满足，也可能不会。但要问它是否让我开心？一场演奏会不足以回答这个问题。

Berzins：对您来说怎样才算一场好的演奏会？ Pogorelich：演奏会不过是冰山一角，准备工作的一角。其余不可见的部分则与艺术家在一起，虽然也被他带进音乐厅，但得到展示的只有其尖端的部分。

Berzins：那个其余部分可要大得多得多。 Pogorelich：毫无疑问，这是一个终生的志业。

Berzins：演奏会对您来说不是最重要的？ Pogorelich：绝对不是！演奏会是重要的，因为它是一种艺术行为。但它也包含了一些观众根本看不到的东西：准备工作。这其间有很多事情发生。而重要的是艺术家的态度。

Berzins：您能界定自己的态度吗？ Pogorelich： 可以。我不过是作曲家的一名仆从。我对此心满意足，我从贝多芬或是肖邦那里得到了很多奖赏。即使早已不在人世，他们仍会将其馈赠于我。而我也有能力来深思这些奖赏。

Berzins：我不明白您的意思。 Pogorelich：（我的）新CD里有拉赫玛尼诺夫的b小调奏鸣曲，这个曲目我已经弹了有三十多年了。我曾有过难以置信的成功：欢呼，全体起立，满堂喝彩 —— 一切。但个人而言我从来对自己不曾满意。在舞台后面有别的什么东西是我无法企及的，但我想找到它，来为自己完成这首奏鸣曲！（不知道sieben Ecke/seven corners指的是什么，瞎猜）这花了我很多年。它不像你处理贝多芬时可以找到的解答。或者说至少关于贝多芬，我可以自己回答我向他提出的问题。这就是我所说的，从贝多芬那里获得的奖赏。那可不是什么天上掉下的馅饼。我的工作因此而变得容易些，也让作曲家们变得更有趣，但我必须把这个奖赏转化出来。

Berzins：您不是从音符中得到这些信息的吗？ Pogorelich：乐谱是死的，乐器没有钢琴家也就是一件摆设。文本是图书馆的一部分——就像莎草纸。我该拿它怎么办？我从我的自身获取信息，你必须要阐释文本。

Berzins：好吧，可是当作曲家写上“p”表示弱、“ff”表示更强或者“更快”的时候，我还是应该去遵循这个定则。 Pogorelich：不，这是我必须转化的信息。您，Berzins先生可以买这首奏鸣曲（的谱子），那边的服务生可以买，我也可以买：但是我们都有能力从这些音符中解读出什么吗？我觉得，如果是贝多芬的话，我是能够在里面找到些什么的。也就是说我很荣幸坚守他这一派的传统：如果您回顾一下，我是贝多芬的第七代（学生）—— 直系的！甚至是弗朗茨·李斯特的第五代直系（学生）！学生成为老师，又收了学生，—— 一切都记录的清清楚楚，包括年份。这个谱系就像证书似的一直挂在我胸前。我这一派甚至可以追溯到巴赫！不管怎么说在他那儿我属于第十二代（学生）。不过言归正传，艺术家扮演了什么角色！为什么受到某种意义上的尊敬？

Berzins：或者换个问法：为什么我们要为您的演出掏钱？ Pogorelich：因为我的作用。

Berzins：是？ Pogorelich：我必须赋予音乐呼吸，让它重生、活灵活现。这是一个态度的问题：我弹钢琴不是为了尽可能多的获取掌声。我弹琴是因为我痴迷于作曲家的作品。

Berzins：作曲家“告诉”您该怎样演奏或者转化他的作品，是否意味着作曲家是他作品最好的诠释者？ Pogorelich：当然不是！作曲家不应作为演奏他们作品的绝对范例。我有两个理由反对：如果您是一家餐厅的主厨，要准备一道比目鱼，您绝不会在晚餐吃这条鱼，而是更愿意选择一片火腿。（因为）您已经闻够了鱼肉的鲜香。如果您是一位处于创作期的作曲家，各种想法与情绪涌现上来，每个机灵的脑瓜都会因此而忙得不可开交！然后问题就出现了，您要如何从一个地方到另一个地方，如何将乐曲传达给听者。

Berzins：这时显然需要像您这样能理解作曲家的人。 Pogorelich：对，需要一些作曲家已经无法提供的意外元素：意外是阐释工作里最重要的。作曲家在乐谱里留有很多（空间），远多于以他个人风格演绎的方式。我是转化这一切的人。我们音乐家之所以受人尊敬，是因为我们投入了自己的能量去阐释。也许我演绎的比别人好一点？我不知道，但我不会高估我的作用。我只是巴赫或者拉威尔的媒介。

Berzins：对您来说有什么不同的演出吗？还是您尽可能追求相同（的效果）？ Pogorelich：没有一场可以重复！您给我易北爱乐一个月，我每晚演奏同样的曲目，您每晚都可以听到不同的音乐会！我不是云上之人，而是一个人！一次飞行和一次演奏都是一种体力行为。昨天我必须演奏两次50分钟：50分钟处于警戒状态，50分钟我的身体则必须持续做点什么。

Berzins：观众对您来说重要吗？ Pogorelich：我为听众演奏。我需要让他们聆听。

Berzins：您怎么知道他们在认真听？ Pogorelich：我的演奏必须立刻抓住他们，从第一个音符开始我就需要他们的注意力。我抓紧他们然后一起上路：迈向画面、情绪，进入哲学与心理学（的层面）。通过我的演奏邀请他们进入（这些层面）。您就不必再担心您的车钥匙了！

Berzins：我上次听您演奏是2008年，在苏黎世。我倒是没想着我的车钥匙，但是以这句评论作结：“这里有一位艺术家，你们都听见了，但是我只为自己演奏。” Pogorelich：您有权表达自己的感受。

Berzins：我错了？ Pogorelich：没错，您的角度里存在一种真实，那个服务生也有他的，我也有我的。开演奏会或者录音的训练是必须有的。我的目的就是为理解这些旧日的作品而献出我个人的努力。为此我投入自己全部的能量。我留恋于美、发明、创造 —— 我正是因此而生机蓬勃。这是一个起点，接踵而至的是钻研，分析，练习，经历。

Berzins：备受推崇的格伦·古尔德在他大获成功后不久就停止在公众前演奏，并且坚定不移地退守至录音室。 Pogorelich：一个错误 —— 巨大的错误！

Berzins：我以前以为您打算跟他一样呢。 Pogorelich：他去世的时候我在苏黎世，举行了一场记者会，很多年前了……1982年10月。我那时说：“失去与公众的联系是一个巨大的错误。”古尔德是故意那么做的。深思熟虑的。我们人啊，我也一样，一定要能够向别人展示自己的成果。它既是为了观众 —— 有时也是反对观众的。是一面镜子。麦克风成了古尔德的镜子。人为地分开录制属于左右手的那套东西。

Berzins：难道不是他对完美的追求？ Pogorelich：不是，那不是完美 —— 是死胡同。完全没有必要。什么是完美？不存在的！完美就是地平线，人靠得越近，离得越远。

Berzins：您认为古尔德害怕登台？ Pogorelich：原则上我不会谈论同行。不过这个情况很显然，（登台演出）没给这位艺术家没带来什么好处。

Berzins：那您害怕登台演出吗？ Pogorelich：客观上来讲：您什么都学会了，身体健康，然后就顺理成章地上台演奏。但是也有主观因素啊。采访开始前我才不会问您今天肠胃如何！2000名听众明晚也不会问我的。这些状况都会影响一场演奏会。音乐厅和音响效果也都很重要。

Berzins：这是谁？（我拿出他1981年录制的第一张密纹唱片：波哥身穿开领衬衫，长发飘逸，像围巾似的系着一条领带） Pogorelich：哦！这张照片我一定得给您讲个故事。我有次从机场回家去卢加诺。门口的墙旁边就挂着这幅照片。司机一进门就对着海报喊了出来，然后我问：“您喜欢这张照片吗？”他说：“喜欢，非常喜欢。”我说：“那是我儿子。他像我吗？”他非常迟疑地答：“有一点吧。”（大笑）他是那么彬彬有礼！我后来都不好意思告诉他那就是我。但是回到您的问题：这是我，同一个人。

Berzins：我的同事当年写道“钢琴界的纽瑞耶夫”。 Pogorelich：太可怕了！

Berzins：“古典版的米克·贾格尔”。 Pogorelich：别！

Berzins：“钢琴界的克劳斯·金斯基”。 Pogorelich：我的天呐！

Berzins：您第一张唱片封面上的人是个怎样的人？ Pogorelich：那是一个想要把钢琴弹好的人：他此生别无所求，以前是，现在也是。我不得不遭遇难以置信的冒犯，它们像雪崩一样从我头顶滚落。我是那么年轻，22岁，登上报刊的大标题。某些时候我必须反击，但是发生了什么？猫咬到自己尾巴。

Berzins：什么意思？ Pogorelich：我有一个演出季没有登台：2000年。一切都记录在案，最后一场演奏会，埃里温罗斯托罗波维奇音乐节，六月末 —— 直到来年九月我才在索里亚重新演出。之后正如您的同事所说，我又两年没有演出，接着五年，然后十年，十四年。然后就没有然后了。倒是些风言风语大行其道，越传越邪乎，这才停止。

Berzins：所以您压根儿没有消失？ Pogorelich：艺术家必须坚守他的态度，不可背叛他的原则。照片上的这个男人不得不读到、不得不听到那些关于他的难以置信的东西。他们尽是建议我做些抽风的事：比如我演我自己的好莱坞电影。或者我该跟芭芭拉·史翠珊一起录音。唱片公司想要一点波戈莱里奇，一点卡拉扬，一点柴可夫斯基 —— 这怎么能行！我学会了说不。

Berzins：现在您又说行了呢，签了索尼。 Pogorelich：这很正常！我把录音看作记录。当初我和DG合作的时候，那完全是一家市场导向型的公司：指挥家赫伯特·冯·卡拉扬对此负有责任。他每周录两张唱片！这跟艺术还有什么关系？他这么做只是为了赚大钱。您不可能每周输出两次艺术作品的。

Berzins：1981年的唱片介绍里有句话关于您的，很吸引人：“极尽（强弱）对比之能事（的演绎），是不会伤到乐谱的，至多是伤害那些保守听众的感情罢了。”您伤害听众的感情了吗？ Pogorelich：难以置信！暴力跟我所有的钢琴曲目没有一点关系。您试试去采访一位汉莎飞行员，问他：“飞行员先生，您有驾照吗？”我还有大学文凭呢！人们总是忘记我参加过考试，我从没学过暴力：我开演奏会是有资格认证的。就算我是个明星，也不会例外。为什么就没人对正常感兴趣？

Berzins：1980年，您在华沙的肖邦钢琴大赛上一举成名的时候，可一点都不“正常”啊！ Pogorelich：那您看错了：我正常极了！

德文原址：https://nzzas.nzz.ch/kultur/klavierstar-pogorelich-ich-bin-kein-ausserirdischer-ld.1509913?KAVZ=0323-0040-01-010

Lebrecht的英翻：https://slippedisc.com/2019/09/ivo-pogorelich-i-receive-information-from-great-composers/

看完完整版，发现竟然是个满嘴跑怪话的波哥且有迷之逻辑…… 特地去翻了下焦元溥的采访，发现还真是一个人，够能扯的ˊ_>ˋ感觉也不用太认真。吐槽卡拉扬就好了，吐槽里秃女友粉要坐不住了！（喂