你不是真正的快乐，你的肤浅只是你的保护色
Caution - Mariah Carey A-
玛丽亚凯莉（也就是亲爱的咪咪），给一众不合时宜的老牌巨星的一点很重要的示范是-如何在逐渐失去话语权的二十一世纪的第二个十年，找到一个属于自己的适当区域。保持谨慎，同时也保持安全。
一个很有意思的现象，即使咪咪从出道到现在无数次在各种场合强调自己对于音乐创作的“严肃性”，然而这种人设似乎从来不被买账，即使客观事实确实是如此；而相反，外界总是不遗余力的去挖掘她身上所有的“娱乐性”（也就是反严肃性）。某种程度上，这是，也不是咪咪作为一个唱片工业流水线中包装出道的一个标准明星的“独享”，从MJ时代，到如今的Taylor Swift。但我想说的其实是，玛丽亚凯莉其本人在“严肃性”上的独一无二。
第一个试图给玛丽亚凯莉平反的似乎是pitchfork。在2018年圣诞季来临之前，pitchfork的炒冷饭项目重评了咪咪著名的钻石专辑《daydream》。在这篇名为评专辑，实际是高度总结评价玛丽亚凯莉职业生涯一生的雄文中，Jamieson Cox引用了一段该网站于2013年2月对Grimes的专访中，Grimes的访谈内容“我知道当我说我喜欢玛丽亚凯莉的时候，那些自认为自己是所谓“严肃”音乐家的成年男性几乎没有人会不笑出声。为什么呢？因为她长得漂亮，人们都喜欢她。所以她就一定是在卖弄自己的色相咯，对吧？那么理所当然的的她的音乐都是烂歌咯，是吧？呵，当我第一次听到玛丽亚凯莉的时候，那个曾经的我被震撼到粉碎，然后我开启这个叫Grimes的存在。”
也许是向来以严肃乐评家自居的pitchfork被grimes有意无意的讽刺给刺激到了，同年5月立刻给了咪咪当时新单曲《#beautiful》best new track的好评。第二年咪咪在经历了人生最恍惚的一段时间后（断手，离婚，混乱的事业，不停被推迟发行的专辑，先行单曲纷纷失利），终于发行了专辑《Me. I Am Mariah ...the Elusive Chanteuse》。随后pitchfork给出令当时自媒体严肃乐评家以及咪咪粉丝非常震惊的七分多的高分。到《caution》发行时，主流的音乐评论媒体已经一致认可咪咪的严肃性。
但另一方面，咪咪似乎也在改变。这发生在了咪咪从《the emancipation of mimi》之后，第一次放弃了对专辑绝对控制权的专辑《caution》。
尽管咪咪本人向来在生活和镜头前以爱开玩笑而著称，但在音乐创作上却总是把本“美国当代贝多芬”的架子端的不要不要的，即使她越端的正就显得越喜感。到了专辑《caution》，玛丽亚凯莉似乎有些“放弃治疗”了，更准确地说，当她开始玩弄自己最著名梗的trap单曲《I don‘t》的时候，这种变化就开始了，只是大多数人们还没意识到。
氤氲在粉色蒸汽的首发宣传单曲《GTFO》，像极了整张专辑的基调：在娱乐性和严肃性上所达到的平衡。咪咪开始造梗了。这种戏谑态度，延续在了轻微trap beat采样的《A No No》。我觉得很好，我第一次听这首歌的时候很怕转眼就被大块beat抽的找不到北。
专辑的Holy Moment来自下一首《the distance》，躁动着808鼓机，咪咪举着红酒杯边走边唱，拉入了ty dolla $ign（当然他只是客），以在一旁时不时穿插的校园合唱队和声。时而空旷时而饱满的前奏结束，hip hop的节奏代入的那一瞬间，咪咪就赢了。多层次多音轨多和声背景的hip hop歌曲的制作，有序和谐共处一曲，向来是咪咪的拿手好戏（heartbreaker，breakdown）。咪咪从来不失手。
到了《giving me life》，咪咪的红酒喝的似乎有些微醺了，80年代死忠粉血橙的制作把咪咪本人也把听众带的摇摇晃晃的，但这首歌的颜色是亮的，亮色点缀的合成器，亮色英国口音的slick rick的rap，亮色的主歌vocal，是的咪咪不再飚高音海豚音了，一切烘托在bridge处电吉他和飘渺的玛丽亚凯莉声音中合成出了最高亮的美国夏日阳光。我想这一刻，玛丽亚凯莉确实醉了，而听众也可以如痴如醉了。
《GTFO》《a no no》《the distance》《giving me life》这样的单曲代表着咪咪音乐的本源，hip hop而不是r&b。
不难理解，咪咪的r&b歌曲在职业后期向来是有良莠不齐的毛病。到处填充的hook《with you》是专辑最好的r&b歌曲，碎拍，不断铺进同时又悦耳的旋律。这首歌确实腻歪，但熟悉咪咪的人对这种lovesong（应该早已是见怪不怪了。几乎是routine。咪咪的爱情观从来都是如此肤浅，也从来如此敢爱也敢恨，这样诚挚的告白来的有多快（《I'll be loving you long time》，去的就有多猛烈（《betcha gon‘ know》《the art of letting go》）。
在专辑同名曲《caution》中我似乎嗅到了很多熟悉的感觉。听上去有些古怪的咪咪式旋律，点缀的电子更多增加了旋律隐隐约约散发的一种私密感，生成了专辑封面紫色背景下的蓝色的女性感。
《one mo‘ gen》《8th grade》《stay long love you》则是专辑绝大多数的灾难部分。钢琴，咪咪的气声，咪式电子，灾难的感觉都如此熟悉。但诚心地说，这三首歌里边，《one mo’ gen》尚可，整体上非常的老气，但是仔细听会发现还是精心地融入了trap的齿轮融合专辑的整体性。在被《one mo‘ gen》泛滥的气声轰炸后，《8th grade》开头的电子让我一度以为我是在听《悲惨的回忆录》，不过《8th grade》代表了咪咪词作的优良传统，无论外界看不穿究竟是真还是假，咪咪的态度总是诚恳的，而我相信更多人愿意相信歌词里的每句话。
第九首歌是完全的灾难，放《charmbracelet》里都该被逐出专辑的烂歌。
在走进专辑的最后一首歌之前，我很难发现玛丽亚凯莉在某一刻是真的快乐。她传递给人们GTFO这样肤浅又无脑的快乐，却是源自于自己被欺骗被利用；当她觉得自己又一次坠入爱河的时候，她紧接着却第一时间意识到，她需要的是proceed with caution（保持谨慎）；A no no和the distance里，玛丽亚凯莉肆无忌惮的传递着她的傲娇和骄傲，但却也会认真的反思“maybe the lyrics are too heavy in my songs”。这样的反差能反映出无他，唯有玛丽亚凯莉的强烈不安全感。美好的事情来了又走，渴望的爱到来了担心甚至多于幸福；她在镜头和大众面前昂首地表达着姐最自信，但当寂寞女人的孤寂感侵袭时，她也逃不过质疑自己来派遣孤身一个人所带来的哀愁。
看似总是疯言疯语的玛丽亚凯莉是大智若愚的智者，因为幽默是一种智慧。而智者，总要面对看清事物背后而感到无能为力的痛苦。咪咪洞穿了人与人之间的情感的永恒不确定性，咪咪也窥探到了在情感和情感之间的不断被考验的人性缺陷。于是智慧的咪咪大声地抱怨了一句“我可去他妈的吧！”。“别人笑我太疯癫，我笑别人看不穿”是咪咪标准假笑面具下的真我。隐藏在背后的咪咪或多或少能够拾得一丝丝片刻的欢愉吧。不过，咪咪还是在思考自己了，她不知道她最终又要走向何方，如何消失在这世界和万众瞩目下的地平线。是流星一般不经意划过，也许是灯火阑珊若隐若现。我猜想，在录音室录完《portrait》之后，爱笑的咪咪，那天晚上可能失眠了。
