长夜漫漫兮路迢迢……

不要犯困不要睡去，保持清醒多待一会，一起度过漫漫长夜。Cheena就是纽约夜生活历史的见证，几年来在天台的派对上贩卖自尊换酒，天亮后的茫然若失和宿醉带来的反胃。 可以把Cheena乐队即将发行的首张专辑「Spend The Night With…」比作一张过往夜生活的原声带，糟糕的决定和虚荣心导致了不停的寻欢作乐和心中的欲望，卫生间内呕吐出庄重的诚意也只会变为残忍和歇斯底里，夜晚的繁忙街道和拥挤的地铁车厢被涂抹上名为“优雅”的野心，却被需要在街头生存下去的现实情况所束缚。 Cheena的五位成员，Walker Behl、Margaret Chardiet、Keegan Dakkar、Logan Montana和Eugene Terry都是地地道道的纽约客，出生成长在纽约，深受纽约地下音乐的影响。出于对七七年朋克的共同归属感，五人在2014年组建了Cheena，同样，他们也痴迷于纽约的早期华丽摇滚和西海岸的乡村朋克。 Cheena的“血统”可以一直追溯到名不见经传的纽约乐队Hank Wood和Crazy Spirit，再加上以个人身份创作的Margaret Chardiet。乐队广泛地受到了不同音乐的影响，在组队前，几人都是纽约地下音乐圈子里的好友，都怀揣着组建一支乐队的梦想，用来突破自身单一的风格。从七十年代的英国华丽摇滚代表Gary Glitter、Slade，到朋克鼻祖级的Iggy Pop、Sex Pistols，其中不得不提的是太空前卫摇滚先锋Hawkwind，在主题上他们和七十年代的原型朋克具有共通之处。在Cheena中又可以发掘出足够的纽约本地风格，Lou Reed、New York Dolls和Kiss截然不同的华丽摇滚曲风在他们身上交织。 在每个成员先前的个人音乐活动中，不可避免的由于不同风格隔阂产生根深蒂固的影响。同时乐队要做的，就是去和在这个人们使用Tumblr社交和用Discogs获取音乐的时代里不存在的前互联网音乐时代精神连通，寻找他们前辈的足迹。Cheena非常适合地将局限于各自风格和喜好中的五人糅合在一起。主唱Walker Behl原本朋克历史感厚重的尖叫人声被（相对）更适合乐队的和谐唱腔所代替，原本玩实验噪音的Margaret Chardiet变卖了她的音乐操作台换了把格雷奇吉他，Logan Montana学会了弹奏Jeffrey Lee风格的滑棒吉他，Keegan Dakkar尝试着雷鸣般的后朋贝斯，乐器演奏家Eugene Terry则专一于打鼓，并迫使自己做出比以前音乐项目中将鼓打得更慢的调整。每个人为了乐队做出的适应和调整都是令人吃惊的，乐队的整体默契度、音乐的连贯性都使得他们听起来就像是组队多年的老手。 早在乐队成员之前各自的solo时期，吉他手Margaret Chardiet是以Pharmakon之名发表作品，并被乐队现在的东家Sacred Bones签下。13、14年Margaret Chardiet在Sacred Bones旗下发行的两张实验噪音风格的专辑深受乐界好评。有了这一层关系，Cheena也很自然被Sacred Bones收下。 Cheena的五位成员纽约土著的身份也使得他们对家乡的音乐历史如数家珍，他们知道纽约的过去。在乐队2014年以磁带形式发行的第一份作品可以看出他们对于纽约下城音乐圈辉煌70年代的重构致敬，「My Hand Is Shakin」中催眠般的即兴riff不经让人想到New York Dolls。接着在2015年新发行的七寸单曲「Did I Tell You Last Night?」杂乱的鼓点和乱斗般的吉他演奏，其中的一把吉他就来自于Margaret Chardiet。得益于Margaret Chardiet和她的队友们玩音乐的态度和精力，来自当下纽约生猛朋克圈的他们作为整体创造的合力给这个陷于条条框框过于“洁净”的纽约一剂解药。 如果你曾经在黎明时分满怀兴奋地踏入那些标榜DIY或朋克的所谓艺术空间，你就能理解这些地方在太阳升起一刻是如何肮脏到令人作呕。可以说对于Cheena，「car」这首歌，给人感觉就像啪的一声打开灯。对于这群典型的沉溺于一天天年华逝去和摇滚噪音的夜行者，这种说法再合适不过。伴随着华丽摇滚式的吉他riff和急速的鼓点，「car」发出持续而单调的短声，摇动、震颤、晃动着使自己保持清醒。你可以看到光刺痛了Cheena每个人的眼睛。 「car」的歌词内容讲述了在混乱一夜中自我悔恨的故事。主唱Walker Behl思考着要不要待在家里，“盯着一堵有瓶杜松子酒的墙”，最后一个词被吞成一声悲伤的断音。但是夜晚的诱惑实在太强，他内心的任性罗盘般指引他前往酒吧。错误的决定、难闻的气味和宿醉未醒的恶心感，不用再伪装在不和谐或暗夜之中，“易怒的双眼在天明后打开心扉”。茫然若失，悲怆的副歌部分是这样唱着：“我在你家里做什么？”这估计是当下纽约朋克圈恶狠狠推出的最丰富多彩令人愉快的东西了，说得更直白一点，但这又极端脆弱。朋克的肮脏和不顾一切，也掩盖不了内心的空虚和软弱。除了皮革和钉子，朋克摇滚这个铁皮人也的确有一颗火热的心。 在今年描述70年代纽约音乐圈的HBO剧集《黑胶时代》里有一个如讽刺漫画般的场景中，剧集的主角Richie Finestra满怀敬畏地看着New York Dolls在纽约一家破败的朋克演出场赢得观众万千掌声。这是一个恰到好处的隐喻，这个圈子在欺骗和伪善、借名流权贵来抬高自己的愚昧行为之中无时无刻不在变质朽坏。但是Cheena另一首不足两分钟的先发单曲「Stupor」却做到了HBO竭尽全力想表达的情怀，「Stupor」让摇滚听起来危险，充满乐趣，并且鼓舞人心。 Logan Montana发狂般的带有滚石吉他手Keith Richards感觉的滑棒吉他演奏，加上主唱Walker Behl含糊不清的夸张演唱方式，「Stupor」表面看来带有梦回七三年一般夸张华丽和轻松感的醉醺醺感觉，但Cheena并不是对于这些怀旧风格的单纯翻新。他们被一种肮脏但又热烈的力量所推动，而正是这种“少年心气”般的力量，使得他们即将在Sacred Bones发行的首张正式专辑「Spend The Night With…」更加迷人且让人期待。同样，从歌曲的MV中，你可以看到乐队成员在沙滩上跌跌撞撞，跳舞、流口水、哭泣、鼻涕四射，这正是由摇滚者讲述关于的摇滚的最真实故事。 【译评：吳俊寧｜资料来源：Jenn Pelly and Sam Sodomsky (Pitchfork)】