老薛凭这张专辑可以封神了
1989年，刘伟仁为即将去世的薛岳写了一首歌，《如果还有明天》：
如果还有明天，你想怎样装扮你的脸？
如果没有明天，要怎么说再见？
1993年，刘伟仁为刚遭受丧父之痛的苏芮写了一首歌，《你走了吗》：
你走了吗
你走了吗
也许你只是静静地睡着了
你走了吗
你走了吗
也许你知道我在等你开口说话
2011年，经历过病痛折磨及自杀自弃的刘伟仁，这个“与疯子只有一线之隔的天才”（薛岳语）去世，这一年他48岁。
这篇文章要说的不是刘伟仁，而是薛岳，一位天才的音乐人，他的生命定格在36岁。
✔
记得刚参加工作那会儿，为杂志整理台湾百佳唱片资料，薛岳的《生老病死》，排在第34位，前面一张是滚石群星的《快乐天堂》，后一张是齐豫的《你是我所有的回忆》。
便牢牢地记住了这个名字。
彼时是初入社会的新鲜人，生命里全是欢乐和美好，听《生老病死》也只是觉得好听，能听出他声音里的张力和激情，却听不出他对于生命的留恋，对于能够继续生存下去的憧憬。
那时不知道，这张专辑是薛岳的将死之作，是泣血之作，是他在病痛的挤压中，在面对死亡的恐惧中，留下的遗作。
但听不出病痛，听不出恐惧。他唱得那么深情，那么柔软，又那么清澈和热烈。
十几年之后，再听这张专辑，对生老病死已经有完全不同的体验，更能感同身受，更能体会和揣摩他彼时的心路。
【以下典目请大家到qq音乐或其他平台自行搜索】
《一个人二个人》
大约是他那几段刻骨铭心的恋爱给他留下的感悟：一个人的快乐，多么单薄，两个人的快乐，满出了你我。
《一座孤独的岛》
生而为人，我很孤独。这是宿命，也是每个人都必然逃不掉的抉择。
《血腥玛丽》
“如果我的疾病，已经慢慢变成一种爱情，到底到底到底它还致不致命，在带血的伤口上纹一颗心，我叫它血腥玛丽。”
《如果还有明天》
是直面死亡的追问，是死亡突然来临时的主动思考。生与死从来是哲学里至为重要的命题，是几千年来哲学家们生生不息的追问。但用音乐表达出来，却显得如此惨酷和激烈。
36岁接到上帝的死亡通知，怕任何一个人都无法在情感上完全接受，我想薛岳也一样，他还有很多未竟的梦想和事业，他还要做更多伟大的专辑，开更多热烈激情的演唱会。
听到“是否能把事情都做完”那一句，谁能不泪目。
《生老病死》是一场关于生命的探讨，是一场面对死亡的宣言，是对生命无限的留恋和热望。
也是一场关于生命哲学的心灵对话。
再次完整听完整张专辑，我在微博（@菜馍双全）上写了一段话：
老实说，我觉得薛岳凭这张专辑可以封神了，大佑子和二盛子应该不介意再多一位音乐教父。
薛岳在生命的最后，举办了一场“灼热的生命”演唱会，那真的是一场用生命来开的演唱会，救护车、医护人员在台下紧张的守侯，薛岳在台上尽情绽放，光芒四射。朋友们流着泪看他用手抵着胸口唱歌。
仅剩的日子里，薛岳剪掉了长发，他不忍心让为他梳头的妈妈难过，“不要再麻烦妈妈了”。
多年失去联系的父亲来看他。向来紧张的父子关系在这一刻或许冰释，《生老死病》里有一首歌是他写给父亲的，《不！亲爱的爸爸》：
“在你从未拥抱的生命中，我也学会了从不拥抱别人”，但他还是向父亲发出邀请，“亲爱的爸爸，我们可否先做个朋友？”
✔
大约是环境的关系，家庭的缺失，薛岳敏感，孤独，脆弱，遇到挫折，容易绝望。
他又经常困扰于病痛，为恋情折磨。少年时代，他就纵情烟酒，曾为情自杀。父亲严厉，常因为他用左手写字而大打出手。小学时因投奔离婚的母亲差点被父亲剪掉耳朵。
如果不是音乐，如果不是母亲和姐姐的爱，如果不是志同道合的朋友，他可能会陷在泥潭里永远无法自拔。
薛岳是愤青，看什么都不顺眼。连合作的唱片公司都想放弃他的时侯，好朋友苏来伸出了援手，即便如此，和苏来争论起来也不留情面，气得苏来发誓再不管这位朋友。
另一方面，他又是个苛刻的工作狂，他对待他所在的幻眼合唱团的团员们要求严格，但凡演出时出错，作为鼓手的他都会回过头来狠狠地瞪别人。他跟伙伴说，我希望你们有一天不只是一个band的player，而是一个录音室里面的player，你们应该是这种水准。
我猜，薛岳的性格一定有很大的问题，可能是偏执狂那种：固执己见，很难听进别人意见，只相信自己，难以理解他人。
像他那几段语焉不详的感情，最后都无疾而终，大约也是性格的因素起了作用。
✔
36岁，36年。这短短的人生里，能做些什么？
1954年，薛岳出生于台北市内江街妇幼中心。
3岁。考入静心幼稚园小班。
4岁。参加全园唱歌比赛得到第一名。
10岁。父母离婚。
11岁。父亲再娶，家中添一小妹妹。
12岁。考入松山中学，遭父亲暴力责打。
13岁。母亲将他接去住了一年多，人快乐、开朗起来。
15岁。与同学黄文奎、张卫礼在腿上“打鼓”并弹吉他。
16岁。考入崇右企专，住校，脱离严父管束。同年与姊妹回到母亲身边。初恋。和黄文奎、张卫礼自组乐团，薛妈妈给他买了一套爵士鼓。
17岁。转学醒吾商专。加入阳光合唱团打鼓。
18岁。领鼓手高薪，怀疑读书是否有用，被学校留校察看。
19岁。休学。小有名气。入伍，空军三年。
20岁。急性肺炎，住院，与护士恋爱，同年失恋，万念俱灰，以酒吞安眠药，被救回。组织“摇滚城市”合唱团。
21岁。初学五线谱，在艺工队服役外，周末在美军俱乐部打工。
22岁。退伍。戒烟。重当鼓手，在“震撼”西餐厅上班。
23岁。又组合唱团，在菲侨俱乐部打鼓、唱歌。
24岁。加入高凌风舞台表演阵容。
25岁。交了一个女友，三年后分手。
26岁。在当红歌星崔苔菁电视节目“夜来香”中任专任鼓手，同时学做节目制作。
27岁。回俱乐部上班，在幕前主唱。
28岁。放弃月薪六万元打鼓工作，由李亚明介绍与“拍谱唱片公司”接触，决心入唱片界。
30岁。灌录第一张唱片“摇滚舞台”，制作过程中罹患肺囊肿住院一月，出院后续做唱片，又得急性肝炎，又住院，出院再续做唱片，“摇滚舞台”大红，但薛岳因无体力未做宣传，歌红人未红，气得天天喝酒，出了一次车祸，不久母亲也出车祸。
31岁。第二张个人专辑“天梯”出版。薛岳却在酒与劳累下肝病复发。
32岁。担任“兰陵剧坊“舞台剧”九歌“音乐设计及参加演出。第三张个人专辑“不要在街上吻我”出版发行。肝病一直缠著薛岳。
33岁。第四张个人专辑“情不自禁”出版发行。认识法国女友玛丽，与之一起学习并更了解爵士乐。
34岁。担任唱片制作人，制作伊能静“19岁的最后一天”专辑。中广青春网主持“午安阳光”节目。
35岁。参与“让世界都知道”合辑演出，做34场巡回演唱；赴大陆，与崔健结为音乐交。在大陆连续发烧，到北京协和医院发现肝有硬块。回台检查一切正常，但再照超音波，发现肝肿瘤已七、八公分大，四处寻医；制作郭子「纯属虚构」专辑；转至荣民总院，肿瘤已发展至十一、二公分左右。
策划第五张个人专辑「生老病死」。
年底切除肝坏细胞，手术期间，十多年未联系的父亲出现。开刀后采自然疗法、静养。
1990年，薛岳36岁。
随“民风乐府”赴美巡回演唱，一路发烧，坚持全程。回台，医生告以“还有半年”。开始了一生与母亲最亲密的时光。
专辑“生老病死”出版发行。
九月十七日于国父纪念馆举办大型个人演唱会，全场爆满，并全场起立鼓掌三次。
十月七日本由初中好友张卫礼陪同去大陆寻医，六日夜间头痛急诊，发现脑中有瘤，脑血管破裂，视力受影响。
住进荣总，病情稳住，与朋友去天母街上吃不同餐厅，兴奋点菜大吃。
十月二十四日起，不怎么下地活动，头痛、胃不适。母亲与姐妹日夜照顾。剪去蓄留多年的长发。
十一月起二十四小时皆长睡。
十一月七日下午2时零4分安详过世。
十一月八日大殓。
十一月十三日在荣总怀远堂行告别式。遗体在基隆火葬。
骨灰厝台北市外双溪双溪公园旁之“妙光寺”。
✔
苏来向人坦承，一直很怕听薛岳的《生老病死》。
“前几年在音乐上很寂寞的时侯就会想他，很想他，想念这个朋友，如果他在，我们可以做很多很多的事情。30几岁死掉了，真不可思议，我现在50岁了，50岁了，你就不能逞强，你心里知道，外表再年轻，也没有人是不老之身。”
庸人或许幸福，但天才更容易自毁。天才比常人更敏感，更有创造性，更容易被内心的冲突所煎熬，更容易为身体和精神所困。
电影《死亡诗社》里，Keating老师第一堂课上说：“我们终将成为蛆虫的食物，因为不管你信不信，在这里的每一个人，有一天都会停止呼吸、变冷、死亡。”
罗素则说，如果我们并不害怕死亡，我相信永生的思想绝不会产生。
本文参考资料：
马世芳《耳朵借我》
重返六十一号公路 《遥远的乡愁》
生平资料来源于互联网
