[原文已删] 假假條：中国风、朋克戏服和黑话诗学

一九年因对 [时代] 之激赏而草就长文，时隔两年再看多有冗余、错漏、缺失和不同意之处。

原文已删，整理完毕后会编辑回来，感谢此前诸位的阅读与批评。

另，二一年初再受阿操邀约为再版的 [时代] 撰写序言，如下：

《時代在召喚》是假假條的第一張錄音室專輯。由美國人本尼·格羅托擔任制作人，並由收音機頭《親愛的巴勃羅》《善變》和洞穴樂隊《熬過去》的製作人肖恩·斯萊德操刀混音。專輯大膽地用中國民樂將搖滾樂的舶來氣息一一透析，其中傳統文化的基因與近現代歷史殘影沒有被當作安全的土特產展示，而是成為一則則中國恐怖故事的畫外旁白——歷史觸不可及真偽莫辨，歷史高高在上各執一詞。它真如眾人所言是虛無漂浮的嗎？如果它仍遺傳了一種噩夢般的緊張，那我們如何表達它、圖繪它？或者即便詞不達意，也要發泄般地宣告我們的困頓與迷惘？

我並無意將這張處女作釘死在一個宏大高聳的歷史觀景臺上，卻忽視它更大的茫然、無措，與無法交代完整的內心。被證偽的《犬決犬》、被遮蔽的《羅生門工廠》、被曲解的《冇頌》以及被侮辱的《盲山》，借翻唱自羅大佑的《愛人同志》大體說明了這樣的視角和著力之處，它是一份摻雜了社會新聞視角的躁郁記錄，關乎作為泛千禧壹代的我們與歷史的關系；《年》是神話兇獸又是國人一年中最喜慶之日，吉慶鑼鼓掩映中，人人扮作兇獸相；死水狂瀾的《鋼·烝》，現代詩筆法，借古言今，低吟復高歌，憂思又哭號；《盲山》音樂中透出的煞氣，詞曲析出的三重影像：夜山林-無助婦女-純良的施虐群眾——東亞女性殘酷命途，這些都在專輯整體迷途羔羊的悲觀主義中，種了一顆“反求諸己”的春芽，如同布羅茨基對茨維塔耶娃的形容：“對自己的良心和意識的嚴厲清算”，它們會將假假條引向更為真切的個人宇宙。