被时代抛弃的人

我的流行歌启蒙是姜育恒,他比邓丽君小五岁。我九岁的时候听到姜育恒的《再回首》,从此被拽人流行歌曲听众洪流之中。如果以此类推,我听到邓丽君的时候,应该在四岁左右,那个年纪小孩,基本无法理解六岁以上人类的情感,所以我对邓丽君的歌,基本没有太多感觉,大致上觉得土,还行,旋律平平,尤其不能理解《月亮代表我的心》,一首从词到曲都比较平庸的歌曲,是如何俘获了无数叔叔阿姨的心的。
2001年,我21岁,我再次听到这首歌,从一个姑娘的口中唱出。嗯,她情深款款,让我不由自主地对“我的情也真,我的爱也真”、“轻轻的一个吻”这样接近大白话的歌词产生了一种新的理解。
齐秦生于1960年,40岁的时候,他翻唱了《月亮代表我的心》。这个版本传到我耳中的时候,大概已经是三四年之后。那个时候,他的事业早已不是如日中天了。他开始老了,王祖贤也开始老了。我觉得他可能在寻找突破,回归似乎成了突破的一种途径。我并不喜欢齐秦的版本,齐秦的技法纯美,但是他身上已经没有那种只属于“不精致”才有的大气。
但是这个歌却留在的我的脑中,至于姑娘,也只留在了我的脑中。我不停的想她,直到多年后,才明白,你怎么对待世界,世界便怎么对你,此时才觉释然。但是在我思考的多年中,我一直想找个机会在舞台上唱一唱这首歌,或者我想录一个自己的版本。不知道是缅怀什么。
赵已然出生在1963年,他应该是混迹江湖多年,但这个鼓手没有足够的幸运成为中国第一代众多“摇滚师”中之一,尽管他和其中很多人都一起混过。不能确定为什么,可能他嗑药,也可能他脑子里不想别的,或者没装别的什么东西。总之,从他自己的简介来看,40岁来临的时候,他几乎成了孤身一人,一条裤子、一双筷子、一只碗,拮据的程度几与流浪乞丐无异。现在他47岁了,几年前开始唱歌,大概唱歌前一定要喝酒的,唱歌的时候还要抽烟。
一个鼓手唱歌,也都只唱别人的歌,木吉他乱飚,人声似乎也故意地不加控制,任由情绪宣泄。他的翻唱这事儿让我想起迪克牛仔。说实在话,47岁的他,脸上的皱纹和乱蓬蓬的小波浪长发看起来和迪克牛仔颇有些相似。但是他一定不会承认,他说自己拿起吉他,端正态度,唱歌,不过是为了换口饭吃。我想迪克牛仔也不会承认,迪克牛仔是彪悍的,叱咤风云的,而赵已然,我感觉他甚至害怕听众太多。
我总觉得赵已然是个不愿改变的人。他的那张录制于现场的专辑,似乎是在用专辑名证明我的推想:《活在1988》。1988是个终结,大家都知道。我不知道赵已然是不是这个意思。然而,他不改变,并不代表别人不变。时代在变,他被抛弃了。
我从网上下了这张专辑,里面是李宗盛的《寂寞难耐》,文革歌曲《北京的金山上》,毛阿敏的《跟着感觉走》,让人想起琼瑶阿姨的《有个女孩名叫失意》,潘美辰的《我是不是你最疼爱的人》,我的流行音乐启蒙歌《再回首》,而结尾一首,赵已然唱得七零八落的《月亮代表我的心》。
但是很明显,赵已然唱得不认真,下面的人在合唱,他在吹口哨,然后他唱“你问我爱你有多深,我爱你他妈的老妈啦啦啦”,然后开始胡乱啦啦啦啦哆哆哆。只是台下的观众,情深款款,唱到曲终。
我不得不承认这是一首奇怪的歌,如果我坐在赵已然的台下,我想我也会跟着哼唱。我不会觉得自己多么傻逼,尽管长大之后被一首自己曾经鄙视的歌持续多年打动是件很奇怪的事。
圣诞夜来临的前几天,不时有人问我,圣诞夜什么安排?我说,不知道,还没定啊。我确实不知道。而且也没有数着日子去等这天的到来。办公室的外籍同事在这个时候都要回国,因为欧洲大雪,导致航空阻断得很严重,他们似乎很焦急。我们就说,你们现在知道中国人过春节的滋味了吧。话说圣诞过去就是元旦,元旦过去就是春节。一年一度的节日,到底有多少意义?
我知道大概这个晚上,我最后应该就是在家里看看书。不过,比较不幸的是,我在写稿。
回到赵已然身上。我跟砚小姐讨论的时候说这个人身上没有任何借鉴意义,他活得很失败,然后他把失败和人生的苦,都唱到了那么几首别人的歌里,成了苦酒。砚总说,然后你听了,就决定不能像他活得那样失败了?我说,不是,我被深深地打动了。
是的,我被这个快50岁的失败男人翻唱的歌曲,被那些终止于1988年的歌曲,深深的打动了。他是一个被时代抛弃的人,时代却因此停留在了他的身上。他就像一堵被人遗弃,忘记拆除的小巷子里的石头老墙,你走过去的时候,突然看到小时候曾经在上面写过的那几个字,“某某某,我爱你。某某某,是傻逼”。然后你就泪奔了。
然而,我找不到这样一堵墙了,不管在哪里,在我的家里,或是在北京。
龙应台在自己古老的文章里说过,过去是什么。她大概的意思就是说,过去就是这样一堵石头墙,它让你知道今天的你在哪里。
赵已然似乎也有这样的作用,听到他,我突然知道了存在心里的那些天真而傻逼的冲动存在哪里了。这就好像找到了一张存款单,虽然利息没涨多少,好在本金还在。
于是我想起了那些小时候用手抚摸着走过的石头墙,那个时候我刚听到《再回首》,不能理解《月亮代表我的心》。然后,发现自己是多么怀念那堵写满“爱和傻逼”的、石头垒起来的、敷了黄泥的墙啊。
2001年,我21岁,我再次听到这首歌,从一个姑娘的口中唱出。嗯,她情深款款,让我不由自主地对“我的情也真,我的爱也真”、“轻轻的一个吻”这样接近大白话的歌词产生了一种新的理解。
齐秦生于1960年,40岁的时候,他翻唱了《月亮代表我的心》。这个版本传到我耳中的时候,大概已经是三四年之后。那个时候,他的事业早已不是如日中天了。他开始老了,王祖贤也开始老了。我觉得他可能在寻找突破,回归似乎成了突破的一种途径。我并不喜欢齐秦的版本,齐秦的技法纯美,但是他身上已经没有那种只属于“不精致”才有的大气。
但是这个歌却留在的我的脑中,至于姑娘,也只留在了我的脑中。我不停的想她,直到多年后,才明白,你怎么对待世界,世界便怎么对你,此时才觉释然。但是在我思考的多年中,我一直想找个机会在舞台上唱一唱这首歌,或者我想录一个自己的版本。不知道是缅怀什么。
赵已然出生在1963年,他应该是混迹江湖多年,但这个鼓手没有足够的幸运成为中国第一代众多“摇滚师”中之一,尽管他和其中很多人都一起混过。不能确定为什么,可能他嗑药,也可能他脑子里不想别的,或者没装别的什么东西。总之,从他自己的简介来看,40岁来临的时候,他几乎成了孤身一人,一条裤子、一双筷子、一只碗,拮据的程度几与流浪乞丐无异。现在他47岁了,几年前开始唱歌,大概唱歌前一定要喝酒的,唱歌的时候还要抽烟。
一个鼓手唱歌,也都只唱别人的歌,木吉他乱飚,人声似乎也故意地不加控制,任由情绪宣泄。他的翻唱这事儿让我想起迪克牛仔。说实在话,47岁的他,脸上的皱纹和乱蓬蓬的小波浪长发看起来和迪克牛仔颇有些相似。但是他一定不会承认,他说自己拿起吉他,端正态度,唱歌,不过是为了换口饭吃。我想迪克牛仔也不会承认,迪克牛仔是彪悍的,叱咤风云的,而赵已然,我感觉他甚至害怕听众太多。
我总觉得赵已然是个不愿改变的人。他的那张录制于现场的专辑,似乎是在用专辑名证明我的推想:《活在1988》。1988是个终结,大家都知道。我不知道赵已然是不是这个意思。然而,他不改变,并不代表别人不变。时代在变,他被抛弃了。
我从网上下了这张专辑,里面是李宗盛的《寂寞难耐》,文革歌曲《北京的金山上》,毛阿敏的《跟着感觉走》,让人想起琼瑶阿姨的《有个女孩名叫失意》,潘美辰的《我是不是你最疼爱的人》,我的流行音乐启蒙歌《再回首》,而结尾一首,赵已然唱得七零八落的《月亮代表我的心》。
但是很明显,赵已然唱得不认真,下面的人在合唱,他在吹口哨,然后他唱“你问我爱你有多深,我爱你他妈的老妈啦啦啦”,然后开始胡乱啦啦啦啦哆哆哆。只是台下的观众,情深款款,唱到曲终。
我不得不承认这是一首奇怪的歌,如果我坐在赵已然的台下,我想我也会跟着哼唱。我不会觉得自己多么傻逼,尽管长大之后被一首自己曾经鄙视的歌持续多年打动是件很奇怪的事。
圣诞夜来临的前几天,不时有人问我,圣诞夜什么安排?我说,不知道,还没定啊。我确实不知道。而且也没有数着日子去等这天的到来。办公室的外籍同事在这个时候都要回国,因为欧洲大雪,导致航空阻断得很严重,他们似乎很焦急。我们就说,你们现在知道中国人过春节的滋味了吧。话说圣诞过去就是元旦,元旦过去就是春节。一年一度的节日,到底有多少意义?
我知道大概这个晚上,我最后应该就是在家里看看书。不过,比较不幸的是,我在写稿。
回到赵已然身上。我跟砚小姐讨论的时候说这个人身上没有任何借鉴意义,他活得很失败,然后他把失败和人生的苦,都唱到了那么几首别人的歌里,成了苦酒。砚总说,然后你听了,就决定不能像他活得那样失败了?我说,不是,我被深深地打动了。
是的,我被这个快50岁的失败男人翻唱的歌曲,被那些终止于1988年的歌曲,深深的打动了。他是一个被时代抛弃的人,时代却因此停留在了他的身上。他就像一堵被人遗弃,忘记拆除的小巷子里的石头老墙,你走过去的时候,突然看到小时候曾经在上面写过的那几个字,“某某某,我爱你。某某某,是傻逼”。然后你就泪奔了。
然而,我找不到这样一堵墙了,不管在哪里,在我的家里,或是在北京。
龙应台在自己古老的文章里说过,过去是什么。她大概的意思就是说,过去就是这样一堵石头墙,它让你知道今天的你在哪里。
赵已然似乎也有这样的作用,听到他,我突然知道了存在心里的那些天真而傻逼的冲动存在哪里了。这就好像找到了一张存款单,虽然利息没涨多少,好在本金还在。
于是我想起了那些小时候用手抚摸着走过的石头墙,那个时候我刚听到《再回首》,不能理解《月亮代表我的心》。然后,发现自己是多么怀念那堵写满“爱和傻逼”的、石头垒起来的、敷了黄泥的墙啊。