江兄、朱师傅和“黄孩子” ―― 发烧琐话之一
一．
前些时，江兄来沪小聚。江兄早已成为G城第一大“烧哥”，他的到来，不由让我忆起一些“发烧”琐事。
江兄为人，内向但内秀，沉深好书而聪明颖悟。初识他的时候，他最爱书法，喜欢练锺繇。接谈之下，彼此相见恨晚。后来，他步我后尘，迷上音响，发了高烧。他自己买书从头自学，动手焊接元件，从“土炮党”走到“洋枪队”，一直保持“高烧”不退。可是如今，他又和我说要回过头练书法，还到处收集古董砚台。音响之调不弹，而发烧依旧！
据悉，他当“土炮党”极盛之时，G城不少也“发烧”的大款老板，对他可是甘词厚币，低首下心，竞争着同一个目标：阿江！你手上正在焊的这台机器，玩厌了要下课，第一个先要让给我啊！这些老板们，完全买得起价值几十万的进口货名牌音响设备，许多也早就拥有“三宫六院”。然而，他们还是一致迷信江兄的手艺。有了他们作为“后援团”的支持，江兄策划焊机也就越来越放心放手，从传统的威廉斯电子管电路、“300B单端推挽”、“马兰士7前级”，直到最复杂的各种近乎“后现代”的线路，统统拿来练过。“大腕”处理出来的机器，转手就给排着队的“大款”们千恩万谢地抢走。其受拥戴也如此。
江兄在公司当财务总监，为人不苟言笑。但有一次他在家里打电话给我，我愕然，问他怎么会在家？电话那头的声音听上去有点腼腆，有点犯罪感，他说：“实在熬不住溜回来了，这个线路，想象效果一定极佳，等会就能装好试音。要是等下班回来再弄，我怎么受得了？！”说着说着自己倒笑起来了。人痴而艺必工也，信焉！
不过，也得顺便奉劝各大企业集团上市公司的老板总裁CEO们，招募财务总监如此重要的高职，面试时一定要了解应聘者是不是太喜欢玩音响。切切！当然不能在招聘广告上写明：发烧友谢绝。那是“爱好歧视”，在美国恐怕会吃官司。
二．
我是君子，对于发烧，是“动口不动手”的。记得有一年，“发烧杂志”上读到一篇文章，说是“最发烧的”电子管线路，应该是有“输入变压器”的那种。读着读着，自我感觉脸上有点儿发烫 ―― 得！又着魔了。
友人自告奋勇，愿意帮忙动手焊一台。可是他没有本事绕制“变压器”。电子管线路，对“输出变压器”的绕制要求极高，更不必说“输入变压器”了 ―― 好多人甚至根本不曾听说过这个。
友人罗工，当时在专业无线电公司工作。我把这个苦恼和他一说，蒙他热心帮助，给介绍了一位退休老师傅，说这是上海最后一代专业绕制无线电类变压器的资深师傅了。罗工已经电话关照，我只需按照地址登门拜访，有什么要求尽管谈。
沿着人民路走，找到城隍庙附近一条小路。踏进一家高龄的老房子，爬上大白天伸手不见五指颤巍巍的楼梯，来到了这位朱师傅的家里。把来意一说，先呈上线路图。朱师傅把来看了看，先作出一番批评。这种行事方式，我早已见惯无奇，也就耐心聆听训诲而已。然后，朱师傅用颤巍巍的手，在他的工作台子上翻寻，终于找到两本N年前的“软皮抄”单行练习簿和一本草纸色的“工作手册”， 翻出一些他当年的工作笔记让我们看。说是绕制“输出变压器”没有那么简单，你们拿来的那篇文章全是瞎说！
“那么依您说该怎么办？”我怯怯地请教。
“这得专门设计，要收一笔设计费。”
我听着心里发毛。“设计费！天啦，他大概还当是部里下来的项目了。”我心想。
“那么得多少设计费呢？”我说话的声音几乎只有自己听得到。心里想：完了，起码得2万吧？
朱师傅似乎自己也没有思考过这个问题。他沉吟了一下。拿出纸头和笔，认真作了一些“计算”，然后终于开了“金”口，慢慢地说：
“这样吧，我看怎么也得二十元！ ”
我差点儿昏厥。
这种奇妙的心理体验，还真是有生以来破题儿第一遭。若干个毫秒以后，我总算回复清醒，马上回答：“没问题！”
拜托！开什么玩笑？在那个年头，一张DB 的CD 也要30元！什么煞有介事的“设计费”，搞了半天才二十元！不过两包进口香烟。
。。。
恭敬地告辞出来，还未等踏上马路，我和同去的朋友已经摒不住了，我们终于能够任情地放声大笑。此刻，我一面敲击键盘，回想当时情景，也还是忍不住笑出声来。我们争先恐后地交流着当时的心理感受。
“真让他吓了个半死！”朋友说，心有余悸。
笑定思笑，心中又不由得漂过一种淡淡的悲凉。看来，朱师傅尽管身居上海老城厢，和这个城市，这个年代，都远远地脱节了。显然，他心目中“二十元”的物理意义，还停留在国营工厂食堂里一顿中饭簿需要两毛钱的概念。上海，该还有多少这样的老师傅呢？想着想着，我们已经踏上人民路，从这里看得到南京路方向的幢幢摩天大搂。。。
三．
四川的何训田兄弟俩和我们广东的朱哲琴MM 合作唱片，真是相互发明，相得益彰。都是当时另类的怪杰啊！看着朱哲琴的宽袍大袖加一顶草帽，就想到离乡背井的三毛，耳畔立时会响起那首《橄榄树》。何训田蓄着长长的头发，永远作沉思状。单凭那付长衫旧派知识分子的扮相，在“反饥饿、反内战”的40年代后期，绝对会被“军统”、“中统”特务锁定为暗杀的对象。
然而，我历来喜欢四川人的文气和豪气；当然也喜欢自己家乡人追求真善美的梗脾气。个人认为，这张唱片由何训田兄弟作曲填词朱哲琴演唱，绝对是最佳组合。不少发烧友显然同意我的结论，尽管做梦也不会想到我对创作者的上述“籍贯分析” ―― 不过这丝毫不妨碍我们一致推举它为“发烧天碟”。
这张唱片叫《黄孩子》，是何训田和朱哲琴合作录制的第一张唱片。还未发行便红遍全球的《阿姐鼓》，是他们的“第二次握手”，后来的事儿了。
那阵子，和小毛、小强经常一起玩音响。就爱用这张唱片“考察”各种不同的喇叭和机器。我们发现，这《黄孩子》的第三首歌，气势特别恢宏。深沉的低音，像涨潮水一样，从微弱开始，渐来渐近，滚滚滔滔，终至发为激浪，而朱哲琴的歌声也同步渐变高昂激越。高潮到来，70％的器材要明显失真，声音变得模糊，全军尽墨。本来相当不错的品牌，至此也只好徒叹奈何。要求设备同时很好地还原这样极端地录音信号，毕竟有点苛求，更别说要求放送得轻松自如了。我们最佩服的，是阿蔡自己设计、用全对称分立原件手工制作的功放和他申请了专利的那对音箱，放送《黄孩子》这一段，治大国如烹小鲜，轻松自如得简直是小菜一碟！这时，阿蔡总是站着，闭着眼睛，手摩下巴，还对机器作着指指点点的批评。。。
后来，阿蔡的光辉事迹就上了电视节目，表过不提。
有一天，我们听着《黄孩子》在Bose 音箱的演绎，忽发奇想：要不要去“白相”一下那些低档设备？
领着“黄孩子”，我们来到虹口的电器商城。进门，楼下大厅里全是各色音响设备。当时流行的广东机器、说不清道不明的进口“水货”、其它国产货。。。还有几百元一套，造型老土，装上许多五颜六色发光二极管不停闪烁着的“垃圾货”。
一位老板向我们迎上来：“今天想要套什么机器？”没等回答，便滔滔不绝地向我们介绍这样那样的机器，还胡乱用了些音响专业参数吓唬人。我们“选”中了一堆“大块头”，说希望用自己带来的碟片试试。
“可以啊可以，”老板高兴地说，“你们眼光真好，这部机器，输出功率有500瓦呢”。我们咋舌。
《黄孩子》登上甲板，进仓。“麻烦您放第三段好么？”低音声起，潮水渐来，开始奔腾彭湃，是时候了。
“能不能把音量再调得大一点呢？”
“当然可以，500瓦呢，声音再大都不会失真。毛问题。”老板自信地说，还学着粤语腔打趣。音量旋纽打到12点钟地位置。顿时，精确数学变成模糊数学，我们听到的是一片模糊的低音。
“啊，低频震荡。”小毛说。
“不，不，”听到说“低频震荡”，老板慌了手脚，又有点茫然。“对不起，这台机器今天好像是有点问题。”
“是啊，照理不会的，音量才开了一半呢。”小强一脸天真地说，pretended to be innocent。
小强装出来的那副天真无邪的脸容，N年后回想起来，还是让我敬佩他的演剧天份。然而当时可惨了。我使尽浑身解数，才克制着没有笑出声。。。
当时，正版《黄孩子》在音像店的身价130 － 145元，是朱师傅开出的“设计费”的7倍！
前些时，江兄来沪小聚。江兄早已成为G城第一大“烧哥”，他的到来，不由让我忆起一些“发烧”琐事。
江兄为人，内向但内秀，沉深好书而聪明颖悟。初识他的时候，他最爱书法，喜欢练锺繇。接谈之下，彼此相见恨晚。后来，他步我后尘，迷上音响，发了高烧。他自己买书从头自学，动手焊接元件，从“土炮党”走到“洋枪队”，一直保持“高烧”不退。可是如今，他又和我说要回过头练书法，还到处收集古董砚台。音响之调不弹，而发烧依旧！
据悉，他当“土炮党”极盛之时，G城不少也“发烧”的大款老板，对他可是甘词厚币，低首下心，竞争着同一个目标：阿江！你手上正在焊的这台机器，玩厌了要下课，第一个先要让给我啊！这些老板们，完全买得起价值几十万的进口货名牌音响设备，许多也早就拥有“三宫六院”。然而，他们还是一致迷信江兄的手艺。有了他们作为“后援团”的支持，江兄策划焊机也就越来越放心放手，从传统的威廉斯电子管电路、“300B单端推挽”、“马兰士7前级”，直到最复杂的各种近乎“后现代”的线路，统统拿来练过。“大腕”处理出来的机器，转手就给排着队的“大款”们千恩万谢地抢走。其受拥戴也如此。
江兄在公司当财务总监，为人不苟言笑。但有一次他在家里打电话给我，我愕然，问他怎么会在家？电话那头的声音听上去有点腼腆，有点犯罪感，他说：“实在熬不住溜回来了，这个线路，想象效果一定极佳，等会就能装好试音。要是等下班回来再弄，我怎么受得了？！”说着说着自己倒笑起来了。人痴而艺必工也，信焉！
不过，也得顺便奉劝各大企业集团上市公司的老板总裁CEO们，招募财务总监如此重要的高职，面试时一定要了解应聘者是不是太喜欢玩音响。切切！当然不能在招聘广告上写明：发烧友谢绝。那是“爱好歧视”，在美国恐怕会吃官司。
二．
我是君子，对于发烧，是“动口不动手”的。记得有一年，“发烧杂志”上读到一篇文章，说是“最发烧的”电子管线路，应该是有“输入变压器”的那种。读着读着，自我感觉脸上有点儿发烫 ―― 得！又着魔了。
友人自告奋勇，愿意帮忙动手焊一台。可是他没有本事绕制“变压器”。电子管线路，对“输出变压器”的绕制要求极高，更不必说“输入变压器”了 ―― 好多人甚至根本不曾听说过这个。
友人罗工，当时在专业无线电公司工作。我把这个苦恼和他一说，蒙他热心帮助，给介绍了一位退休老师傅，说这是上海最后一代专业绕制无线电类变压器的资深师傅了。罗工已经电话关照，我只需按照地址登门拜访，有什么要求尽管谈。
沿着人民路走，找到城隍庙附近一条小路。踏进一家高龄的老房子，爬上大白天伸手不见五指颤巍巍的楼梯，来到了这位朱师傅的家里。把来意一说，先呈上线路图。朱师傅把来看了看，先作出一番批评。这种行事方式，我早已见惯无奇，也就耐心聆听训诲而已。然后，朱师傅用颤巍巍的手，在他的工作台子上翻寻，终于找到两本N年前的“软皮抄”单行练习簿和一本草纸色的“工作手册”， 翻出一些他当年的工作笔记让我们看。说是绕制“输出变压器”没有那么简单，你们拿来的那篇文章全是瞎说！
“那么依您说该怎么办？”我怯怯地请教。
“这得专门设计，要收一笔设计费。”
我听着心里发毛。“设计费！天啦，他大概还当是部里下来的项目了。”我心想。
“那么得多少设计费呢？”我说话的声音几乎只有自己听得到。心里想：完了，起码得2万吧？
朱师傅似乎自己也没有思考过这个问题。他沉吟了一下。拿出纸头和笔，认真作了一些“计算”，然后终于开了“金”口，慢慢地说：
“这样吧，我看怎么也得二十元！ ”
我差点儿昏厥。
这种奇妙的心理体验，还真是有生以来破题儿第一遭。若干个毫秒以后，我总算回复清醒，马上回答：“没问题！”
拜托！开什么玩笑？在那个年头，一张DB 的CD 也要30元！什么煞有介事的“设计费”，搞了半天才二十元！不过两包进口香烟。
。。。
恭敬地告辞出来，还未等踏上马路，我和同去的朋友已经摒不住了，我们终于能够任情地放声大笑。此刻，我一面敲击键盘，回想当时情景，也还是忍不住笑出声来。我们争先恐后地交流着当时的心理感受。
“真让他吓了个半死！”朋友说，心有余悸。
笑定思笑，心中又不由得漂过一种淡淡的悲凉。看来，朱师傅尽管身居上海老城厢，和这个城市，这个年代，都远远地脱节了。显然，他心目中“二十元”的物理意义，还停留在国营工厂食堂里一顿中饭簿需要两毛钱的概念。上海，该还有多少这样的老师傅呢？想着想着，我们已经踏上人民路，从这里看得到南京路方向的幢幢摩天大搂。。。
三．
四川的何训田兄弟俩和我们广东的朱哲琴MM 合作唱片，真是相互发明，相得益彰。都是当时另类的怪杰啊！看着朱哲琴的宽袍大袖加一顶草帽，就想到离乡背井的三毛，耳畔立时会响起那首《橄榄树》。何训田蓄着长长的头发，永远作沉思状。单凭那付长衫旧派知识分子的扮相，在“反饥饿、反内战”的40年代后期，绝对会被“军统”、“中统”特务锁定为暗杀的对象。
然而，我历来喜欢四川人的文气和豪气；当然也喜欢自己家乡人追求真善美的梗脾气。个人认为，这张唱片由何训田兄弟作曲填词朱哲琴演唱，绝对是最佳组合。不少发烧友显然同意我的结论，尽管做梦也不会想到我对创作者的上述“籍贯分析” ―― 不过这丝毫不妨碍我们一致推举它为“发烧天碟”。
这张唱片叫《黄孩子》，是何训田和朱哲琴合作录制的第一张唱片。还未发行便红遍全球的《阿姐鼓》，是他们的“第二次握手”，后来的事儿了。
那阵子，和小毛、小强经常一起玩音响。就爱用这张唱片“考察”各种不同的喇叭和机器。我们发现，这《黄孩子》的第三首歌，气势特别恢宏。深沉的低音，像涨潮水一样，从微弱开始，渐来渐近，滚滚滔滔，终至发为激浪，而朱哲琴的歌声也同步渐变高昂激越。高潮到来，70％的器材要明显失真，声音变得模糊，全军尽墨。本来相当不错的品牌，至此也只好徒叹奈何。要求设备同时很好地还原这样极端地录音信号，毕竟有点苛求，更别说要求放送得轻松自如了。我们最佩服的，是阿蔡自己设计、用全对称分立原件手工制作的功放和他申请了专利的那对音箱，放送《黄孩子》这一段，治大国如烹小鲜，轻松自如得简直是小菜一碟！这时，阿蔡总是站着，闭着眼睛，手摩下巴，还对机器作着指指点点的批评。。。
后来，阿蔡的光辉事迹就上了电视节目，表过不提。
有一天，我们听着《黄孩子》在Bose 音箱的演绎，忽发奇想：要不要去“白相”一下那些低档设备？
领着“黄孩子”，我们来到虹口的电器商城。进门，楼下大厅里全是各色音响设备。当时流行的广东机器、说不清道不明的进口“水货”、其它国产货。。。还有几百元一套，造型老土，装上许多五颜六色发光二极管不停闪烁着的“垃圾货”。
一位老板向我们迎上来：“今天想要套什么机器？”没等回答，便滔滔不绝地向我们介绍这样那样的机器，还胡乱用了些音响专业参数吓唬人。我们“选”中了一堆“大块头”，说希望用自己带来的碟片试试。
“可以啊可以，”老板高兴地说，“你们眼光真好，这部机器，输出功率有500瓦呢”。我们咋舌。
《黄孩子》登上甲板，进仓。“麻烦您放第三段好么？”低音声起，潮水渐来，开始奔腾彭湃，是时候了。
“能不能把音量再调得大一点呢？”
“当然可以，500瓦呢，声音再大都不会失真。毛问题。”老板自信地说，还学着粤语腔打趣。音量旋纽打到12点钟地位置。顿时，精确数学变成模糊数学，我们听到的是一片模糊的低音。
“啊，低频震荡。”小毛说。
“不，不，”听到说“低频震荡”，老板慌了手脚，又有点茫然。“对不起，这台机器今天好像是有点问题。”
“是啊，照理不会的，音量才开了一半呢。”小强一脸天真地说，pretended to be innocent。
小强装出来的那副天真无邪的脸容，N年后回想起来，还是让我敬佩他的演剧天份。然而当时可惨了。我使尽浑身解数，才克制着没有笑出声。。。
当时，正版《黄孩子》在音像店的身价130 － 145元，是朱师傅开出的“设计费”的7倍！