钢琴为死亡伴奏是最好的

    《梦旅人》和《爱的捆绑》都是灰色调的，但是《梦》比《爱》更大，更绝望，我看到很多人都宣称最爱《梦》，对这片我是不忍多看的。但是音乐还好，不像《爱》那么情绪低落，反而有些曲目相当跳跃、明亮，大概这样的搭配更易于叫人寒透心吧。

    回头再看《梦》，有了更强的认同感，三个人的出走方式像极了树上的男爵，他们默守着同样的规则：双脚离地。小悟一脚踏空跌了下来，摔断了脖子，他的身体也扭曲成奇怪的形状，挣扎着爬起来，又倒下，嘴里喃喃着“围墙，上围墙”，用在这里的是一曲《Pure World》的钢琴变奏，那曲子很抒情，一点也不悲，就这样轻描淡写地见证了小悟的死亡，不，不应说是轻描淡写，这是岩井式的浓墨重彩，唯美的音乐加慢镜头，只有中间颈关节扭动的声音让人心头猛然一悸。可可之死也是这个曲子，来得突兀，但有了这曲子也就从容不迫了，残阳如血中但见羽毛纷飞四散，那是岩井电影中最美的镜头之一。Remedios的音乐始终是以钢琴和合成器为主要诉求手段的，从这里来看，漂亮的钢琴才是深入人心的关键。

    可可在墙上奔跑的时候，应该是自由快乐的吧。可音乐让人快乐不起来，那声音幽幽的，好像天空一样辽远，然而音色又单薄得好像什么都装不下。这就是电影的可怕之处，它自始至终不给人任何希望，连短暂的欢乐也没有，儿童唱诗班的赞美诗也好，配乐中那天堂一般的和声也罢，只不过是为了表现救赎的无力。