xhua的音乐

今天晚上從醫院回來，一個人飞驰在中河高架上，喇叭裏高聲歌唱在伴我前行的就是這張經典硬搖滾唱片，这张碟买来差不多10来年了，可是很多年没有再拿出来听，今天仿佛又将我一把拉回到那个年輕執著的大學時代，記憶涌現，有些清晰，有些已經模糊，可是都很溫暖。 Free是我大學時代最喜歡的搖滾樂隊之一。 他們是一支典型的70年代初的Hard Rock樂隊，在我看來，Hard Rock這種風格簡直就是像為他們而量身定義的一般，後來在其他樂隊才更有名的主唱Paul Rogers的嗓音高亢洪亮，極富才華卻充滿悲劇性的吉他手Paul Kossoff的演奏技巧高超，他們所作的曲子旋律優美，帶有强烈的布魯斯風味。這張專輯里有强力讓人亢奮的曲子，又有很多讓人難忘的舒緩情歌。更重要的是，他們的聲音里有70年代初明顯的时代性，特有的東西，你可能在Led Zeppelin那裏感受到過，要不就是在Deep Purple那裏。 不過我還是要强調，Free這支樂隊比上述的兩個更有名的樂隊都不差。你可能不怎么听过这支乐队，他們沒有更有名只是缺乏運氣，有點迷失在了那個遍地是機會卻又遍地需要機會的年代。 這是他們後期快解散時候的錄音，演奏和曲子都更加成熟，或者說某種程度上更加甜美。这里产生了他們最成功的單曲，Wishing Well, 以Free的標準來看，這張專輯算得上大獲成功，爬上了全英前10，全美也進入了前50。 不過和那個時代的許多樂隊一樣，Free最後毀于樂手日益激化的矛盾和毒品的摧殘，吉他手Paul Kossoff這時已經成爲了邊緣人物，你雖然仍能在這裏聽到他極具爆發力和技巧的演奏。更悲劇的是，樂隊解散的不久后，堪稱硬搖滾時代最棒吉他手之一的Kossoff因爲磕藥過量離世，還不到26歲。 史上第一搖滾樂評手Lester Bang曾說過，搖滾樂崇尚理想主義但是本身卻又充滿醜陋和悲劇性，不過摇滚乐正如其它许多伟大艺术特点一样，在自相矛盾激发了音乐表现的潜力。这在Free這支70年代摇滚乐隊身上體現得淋漓盡致，這種悲劇性也是同時代大多數樂隊所无法摆脱的宿命。

> 0回应

POINT OF DEPARTURE － 60年代開啓新爵士大門的起航之作 “…[Andrew Hill] 创造出了他自己特有思索的，节奏悸动的和内在抽象的风格，在这张1964年的录音中有许多令人瞠目結舌的演奏，Rudy Van Gelder的重新灌制使[Point of Departure]完全焕发出了光彩…”Michael Cuscuna(Q杂志，9/99，p.132) 经典（Classic）在我们这个时代是一个被用得极为泛滥的词，如果你将这两个字打入谷歌或者百度去搜索，迎面而来的就是无数经典:”经典杂志”, “经典论坛”, “经典影视”，甚至是”经典壁纸”！在美国传统词典的解释中，经典的(Classic)意为:屬于最高等級的(belonging to the highest rank)，标准的(Standard)，和擁有经久不衰的影響力和價值的(Having lasting significance or worth)。在爵士樂中，纵然如Scott Yanow所说，這世上没有不好的爵士乐[1]，可是按这个标准去看50～60年代黃金時期的爵士乐，实际上也没有多少錄音真正稱得上经典。在新音樂風起雲涌的60年代中期，Andrew Hill的這張[Point of Departure]中彙聚了當時Blue Note旗下的一些擁有創新思維的最優秀樂手，如管樂手Eric Dolphy, 薩尅斯風手Joe Henderson，貝司手Richard Davis以及年輕的鼓手Tony Williams等，這裏Andrew Hill創作的這些曲子和這個樂隊充滿了張力和爆發力的演奏為60年代開始受流行音樂圍困的爵士樂打開了一扇新的窗戶。 正如Allmusic的Tom Jurek所說，“這是一張在21世紀的今天仍然為爵士樂的未來指明方向的唱片”。Richard Cook編著的企鵝爵士樂指南中將這張唱片評選為最高等級的4星帶冠錄音，并入選核心收藏目錄。儘管在星光璀璨的Blue Note爵士樂目錄中很難選出一張最偉大的唱片，不過毫無疑問，這張[Point of Departure]至少是最好之一。無論從那個方面來看，經典一詞受之無愧。 超前于时代的创造力总是不能及时地被时代所认可，这大概是所谓艺术普遍存在的一个现象吧，Andrew Hill这位在当时以根植于波譜爵士却跳出传统的和声和节奏，带强烈的个人主义色彩的作曲和钢琴演奏风格的音乐家却和早他10年的Blue Note另一位爵士钢琴家Herbie Nicholas一样，無緣成为时代的宠儿。 然而Alfred Lion却将Andrew Hill视为他自己在Blue Note挖掘的最后一位天才，Andrew Hill也确实成为了Blue Note卓而不凡的音乐态度和品味的又一非凡见证。 1964的這張[Point of Departure]堪稱是Andrew Hill這種個人音樂風格的代表作，傳統于前衛音樂思維的碰撞也可以從這個陣容中獲得一點端倪，其中包括时年40岁的波谱老兵小号手Kenny Dorham，后波谱次中音萨克斯幹將Joe Henderson，以及当时已經成長為新爵士头面人物之一的Eric Dolphy，另外还包括技术超群的贝司手Richard Davis和当时还不到20岁的天才鼓手Anthony Williams。而Andrew Hill自己一年前在Blue Note旗下的处女作[Black Fire]中通过向前卫音乐借鉴，用复杂难预测的和弦和节奏确立了自己獨特的作曲和演奏风格。僅僅在[Point of Departure]录制的一个月之前，Eric Dolphy带领着Richard Davis和Anthony Williams录制了前卫爵士里程碑式的杰作[Out to Lunch]，而不到一个月之后，Joe Henderson和搭档Kenny Dorham合作錄製了經典的后波谱風格唱片[In’N Out]，在那個夏天，鼓手Tony Williams也在Blue Note录制了充满新概念的首張個人唱片[Life Time]。 开场曲"Refuge"中，Andrew Hill以大片复杂音阶变换的和弦将这首布鲁斯小调从波谱旋律展开成色彩丰富的结构模式，他和Richard Davis以及Tony Williams的节奏部为声部的即兴提供了生动的氛围和空间，曲式都来自于波谱風格，可是Kenny Dorham温暖思忖的小号和Eric Dolphy刺骨耀眼的自由高音萨克斯构成了色彩斑斓的音乐畫卷。 “New Monastery”则是一首向Thelonious Monk致敬的带诙谐色彩的曲子，希爾的钢琴风格，特别是在节奏的把握上，其實受Monk的影响很大，而这首欢快摇摆而又带前卫气息的曲子实际上又是波谱简约主义的改良，Dorham的小號獨奏连接着曲子旋律，可接下来Dolphy无调调的吹奏又将曲子揉成一团又一团， Joe Henderson接过来之后则在希爾多变和悬疑的钢琴伴奏下即兴变换成为另一个曲调，这首曲子和接下来的”Spectrum”和”Flight 19”一样，充满了复杂音阶的变换，曲式和即兴风格的切换带来音乐上万花筒般的色彩感和质感。 从节奏上和和声上来说，Andrew Hill这些相当复杂的作曲显示了他对波谱音乐素材天生的掌控能力，同时作为一名钢琴家，希爾的弹奏在流畅的旋律感中拥有弹性的时空感和阶梯感，这可以从结尾的抒情曲”Dedication”中感受出来，Andrew Hill的钢琴展示了他不遵从也不完全放弃波谱的传统，这和他同时代绝大多数钢琴家都不一样。 Eric Dolphy在这里同时吹奏长笛，低音单簧管和高音萨克斯，他演奏的音色是音乐中的聚焦点，加上Kenny Dorham内敛的小号和Joe Henderson自信的萨克斯，这张[Point Of Departure]中爵士乐的即兴充满了迷人的曲调以及色彩的变换，贝斯手Richard Davis则显示了他在后波谱时期来临之时就已经是独树一帜，时值18岁的鼓手Tony Williams在这里具强烈个性化风格，像飓风一样的打击推动奠定了今后30年他在这项乐器上的领袖地位。 想要用言語描述這張唱片很難，因爲這就像試圖描述一張時時在變化著色彩的畫一般，個中的神秘与奇妙只有在聆聽時才能去感受，而不同時候聆聽的感受又會有不同，這其實也正是爵士樂的奇妙之處。簡單說，Andrew Hill在這張唱片中展示了他的新音乐理念，即超越传统却又不完全抛弃它，里面充满了复杂的新概念却仍然不失强烈的摇摆与炙热感。即便是在40年后的今天，我们再拿出这张[Point Of Departure]来听，仍然能深深地感受到其超前于时代，领引着爵士乐前进的现代音乐气息。 在牛津爵士評論(The Oxford Companion to Jazz)一書中，Bob Blumenthal針對Andrew Hill的風格說到:“(希爾)通過對複雜和聲結構的探索為爵士樂打開了一座新的大門。”而希爾對此給出了他似乎未經準備卻相當有啓發性的旁白:“(我所演奏的)只是有感情的爵士樂(It’s Jazz with a feeling)。” Originally issued as blue note BLP 4167 Andrew Hill (pinao) Kenny Dorham (tumpet), Eric Dolphy (alto saxophone/flute/bass clarinet), Joe Henderson (tenor saxophone), Richard Davis (bass), Anthony Williams (drums) Recorded at the Van Gelder Studio, Englewood Cliffs, New Jersey on March 31, 1964 Tracks list: 1. Refuge (Andrew Hill) 12:12 2. New Monastery (Andrew Hill) 7:00 3. Spectrum (Andrew Hill) 9:42 4. Flight 19 (Andrew Hill) 4:10 5. Dedication (Andrew Hill) 6:40 注： 1. 通过Scott Yanow在AMG上对很多唱片的评注中可以看到, 他在给唱片只打3颗星甚至两颗星星的同时又补充说, 这仍然是一张值得聆听的唱片。 書稿之一，原寫于2004年夏天，2011年修訂。。。

> 1回应

[一] Blue Hour, 忧郁时分? 清晨天刚蒙蒙亮，当你从睡梦中醒来，习惯性地将手穿越枕头伸向另一边的時候，发现空荡荡的，这时候只有窗子下面大街上传来單調的汽车喇叭声，當你拉开帘的時候外面淡淡路灯亮光投射進來，转回身却只能看到床后面墙上自己的孤单只影，当你习惯性地从床头摸起手表想要看看这时候几点，发现指针指向了5点还差一刻，这是一个多么让人无法再忍受下去的清晨啊。 那就不妨來點音樂，伙计，如果這世界上还有一样东西能让你在失恋的时候多少给点慰籍，也就只有音乐了。 好吧，那就佈魯斯吧。 我从CD架上摸索著拿出了这张Stanley Turrentine的[The Complete Blue Hour Sessions]， 脑海里是那些犹在耳边的亲切话语，柔柔地； “想你了…” “是肚肚想么?” “全身上下没有一处不在想…” [二] 在所有类型的音乐当中，布鲁斯独具有无比抚慰人心的效力，正如那些创造这些音乐的人一样，布鲁斯是他们环境的产物，布鲁斯真切地反映着生活并散发着伤感的，哀怨的，或快活的迷人魔力。当然在这张[Blue Hour]中的布鲁斯并不是那些原始的，迫人的乡村布鲁斯。然而我们解开那些通常固定在12小节的传统模式的话，这些音乐和素材却都是真正的布鲁斯，伤感，让人产生眷恋和回忆的情愫，他们代表了一般通常我们所说的那些”布鲁斯情歌”。 尽管所谓的布鲁斯情歌主要是那些人声所特有的财富，因为他们带歌词演唱起来的效果更为直接，然而这些伤感的曲子和旋律是如此的迷人，以至于50年代以来，爵士音乐家们也纷纷开始在现代爵士乐中经常演奏这些素材，最棒的这类音乐通常具有布鲁斯特有的温暖和来自流行音乐浪漫的音乐元素，这里Buddy Johnson作于1948年的”Since I fell For You”(“自从我爱上了你”)正是这类音乐最棒的体现。 [三] 1959年Stanley Turrentine第一次在Blue Note的录音中(Dizzy Reece的[Commin’ On])出现时，就给老板Alfred Lion以及音乐监督Ike Quebec留下了不可思议的深刻印象，他独一无二粘呼呼的吹奏风格以及音乐中独具的灵魂感正是Blue Note所标榜的蓝调之音中所需要的感觉。 三周之后，Turrentine又帮助Jimmy Smith完成了两张经典唱片[Midnight Special]和[Back At The Chicken Shack]的录音，两个月之后，他完成了他自己在Blue Note的首张挂牌唱片[Look Out]。 而在1960年底，这些新的素材准备要开始录制的时候。 Alfred Lion环顾四周，发现钢琴三重奏组合The Three Sounds正是表现Blue Hour这个题材里所具有那种布鲁斯感觉的理想节奏部。 由钢琴手Gene Harris，贝斯手Andrew Simpkins以及鼓手Bill Dowdy组成的The Three Sounds名称来自于三个以S开头的词：Sound，Soul和Style，带着独特的带灵魂乐风格的声音，他们在那个时候已经成为最受欢迎的钢琴三重奏之一，他们那跳出主流风格之外的时髦音乐声响具有毫不妥协的姿态，他们的旋律，节拍以及音乐所呈现的感觉都深深根植于布鲁斯蓝调。 [四] 我斜躺在床上，喇叭里首先传出来的是The Three Sounds三重奏的声音，优美之中略带淡淡的哀愁，Gene Harris跳动着的键盘彷佛一个个都敲击在我心里。而Turrentine先生那祈求一般的萨克斯声音在房间里无处不在，她的身影也是； “那年xhua18岁，我16岁…” “那时候我一直找你不着，你到底上哪里去了…” “我在等，等你找到我…” Turrentine幽怨的声音老在头顶盘旋，老Count Basie迷或许都会记得，这首”I Want A Little Girl”(“我想要一个小女孩”)中Jimmy Rushing那动人肺腹的演唱，还有T. B. Walker演绎的那纯粹响亮的布鲁斯。 “Gee Baby, Ain’t I Good To You”? 多么贴切的标题，“宝贝，是我对你不够好”，为何总是在逝去以后才懂得珍惜? 那时常揪住我心不放的追忆啊； “你最怕什么?” “我，我最怕你生气…” 这首Don Redman创作的伤感情歌早在40年代就有许多演绎的版本，其中有Nat king Cole让人难忘的演唱。而这里Gene Harris的钢琴和Stanley Turrentine的萨克斯交互式的对话，让我完全无法释怀。 窗外亮了一些，远远传来汽车的声音。我起身下床，将窗帘又重新拉上，“Blue Riff”(“忧郁的即兴”)，这首The Three Sounds钢琴手Gene Harris的原创是这里唯一一首标准12小节的布鲁斯，听起来确实是比前两首的速度都要快一些。 很奇怪我突然毫不相干地想起”Nothing Gonna Change My Love For You”，在她很早以前的一片日记里她这样写到，其实她不知道，有首很老的老歌也叫这个名字。突然Gene Harris的键盘敲击有些粗暴和不耐烦起来，而Turrentine的吹奏却仍然象在歌唱一般。 这是一首曾被无数歌手演唱过的情歌， “Since I Fell for You”(“自从我爱上了你”)，Stanley Turrentine柔柔地在耳边倾诉起来，一团又一团，那无处不在，刻骨铭心的记忆啊。 “你也说过，生活中不光有工作，还有音乐还有我，千万不要灰心，可我最担心的就是你把自己累坏了。” 曲子最后一个乐句停下的时候，我倒回去，将这首曲子重新播放了一遍，Blue Hour时分，就是这样的音乐在我周围, 将我团团地围住，这就是要给我孤独的心灵以慰籍，给我游离的灵魂以庇护的布鲁斯吗? 窗外已经大亮，透着窗帘封隙跑进来的光线也让房间明亮了许多，终于到了最后一曲， “Willow Weep For Me”(“柳树为我哭泣”)，尽管通常不被认为是一首布鲁斯情歌，然而Turrentine和The Three Sounds的演奏却注入了强烈的布鲁斯情感，还有那缓缓流出来的悲伤： “xhua，我放弃了…” [五] 唱片后来再版发行的时候收录了这个组合当时其它一些同样风格的录音，组成了[The Complete Blue Hour Sessions]，The Three Sounds时尚却根植于不鲁斯节奏的演奏为Stanley Turrentine的次中音萨克斯演奏设定了一个完美的环境。如果Turrentine是告诉我们Blue Hour的时钟臂，那The Three Sounds则是那些时钟刻度。 在你被放弃一段感情的时候，除了岁月的流逝之外或许没有什么能够治愈你的创伤，不过音乐有时候却真的能够给我们带来许多不可思议的深刻体验，聆听音乐的时候仿佛音乐也在倾听你心声的倾诉一般。 STANLEY TURRENTINE WITH THE THREE SOUNDS - BLUE HOURS Originally issued as blue note BLP 4057 Stanley Turrentine (tenor saxophone); The Three Sounds: Gene Harris (piano); Andrew Simpkins (bass); Bill Dowdy (drums). Recorded at the Van Gelder Studio, Englewood Cliffs, New Jersey on June 29 and December 16, 1960. Tracks List Disc: 1 1. I Want a Little Girl 2. Gee Baby, Ain't I Good to You 3. Blue Riff 4. Since I Fell for You 5. Willow Weep for Me Disc: 2 1. Blues in the Closet 2. Just in Time 3. Gee Baby, Ain't I Good to You [Alternate Take] 4. Where or When 5. Blue Hour 6. There Is No Greater Love 7. Alone Together 8. Strike up the Band －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ STANLEY TURRENTINE Tenor Saxophone April 5, 1934 -- September 12, 2000 "Some people can play that and really extend that, like Stanley Turrentine. He can play that little snap. It's right in his body and he's not trying to imitate nobody" --Clifford Jordan Stanley Turrentine粘呼呼的次中音萨克斯音色使得他演奏爵士乐抒情曲独具声情并茂的感染力，也因此籍由在Blue Note唱片公司一系列的录音成为了60年代Soul Jazz浪潮中的明星次中音萨克斯手，并在1971年在CTI唱片公司旗下诞生了热门曲"Sugar"。 成长在匹兹堡的音乐世家，Turrentine在50年代初就随Ray Charles的节奏布鲁斯乐队演出，这段经历初步奠定了Turrentine如布鲁斯歌手一般的演奏特色，Turrentine后来回忆说：“我想我的声音是从那时建立起来的，我的音乐无法避开布鲁斯，而那支乐队中当时有位盲人钢琴手，名字叫Ray Charles。” 在53，54年期间，他取代John Coltrane成为了Earl Bostic早期节奏布鲁斯风格乐队中的萨克斯手，50年代末，Turrentine加入了Max Roach五重奏，并且开始引起爵士乐界的关注。 同时Stanley Turrentine开始了在Blue Note长达10年的录音生涯，在69年离开Blue Note之后，他成为著名爵士乐制作人Creed Taylor标榜新融和运动的CTI唱片公司的核心乐手之一，成功地将爵士乐带到更为流行的风格上去，其中包括热门唱片[Sugar](71)以及[Cherry](72)，在这之后仍然一直活跃，先后为Fantasy，Blue Note(84-89)以及Music Masters等唱片公司录音，2000年因心脏病发作离世。 在Blue Note，Turrentine从一开始就能紧紧抓住乐迷的心，是因为他演奏布鲁斯情歌时所特有的如同在诉求一般的特质，Stanley Turrentine的演奏风格受Illinois Jacquet的强烈影响，而且或许是有史以来演奏Soul Jazz这种风格爵士乐最理想的次中音萨克斯手，其中最著名的录音就是60年在Jimmy Smith两张经典唱片[Back at the Chicken Shack]和[Midnight Special]中的演奏，而他自己在Blue Note留下的大量录音中，都体现了他演奏中这种动人的特质，包括早期的[Look Out](60年)，和The Three Sounds合作的[Blue Hours](60年)，有Kenny Burrell助阵的[Jubilee Shout](62)，以及60年代中期大编制下的[Rough 'N' Tumble](66年)等经典录音。 Stanley Turrentine与电管风琴手Shirley Scott在60年结为夫妇， 在Turrentine许多Blue Note的录音里，都留下了许多他们次中音萨克斯与电管风琴一唱一和的动人演奏。 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ THE THREE SOUNDS Piano Trio Andy Simpkins -- Gene Harris -- Bill Dowdy "The remarkable, swinging young trio calling themselves The Three Sounds all share an ability to combine a thoroughly modern conception with an apparently instincitve feeling for some really earthy jazz roots." --Orrin Keepnews 50年代中后期，或许是Oscar Peterson或者Errol Garner带动这股风潮，或许是因为这种无管乐的音乐形式能够给人以更诗意的遐想，总之一支支爵士钢琴三重奏像雨后春笋一般在爵士乐坛涌现，Ahmad Jamal 三重奏，Red Garland 三重奏，Ray Bryant 三重奏，Bill Evans 三重奏以及Ramsey Lewis 三重奏等等，他们演奏的都是现代爵士乐，而还有一些则是为爵士歌手伴奏，譬如Ella Fitzgerald的Tommy Flanagan三重奏，Dinah Washington的Wynton Kelly三重奏等等。 尽管都是钢琴，贝斯，鼓的配置，然而如果你是资深的爵士乐迷，那你就能一下把Hampton Hawes三重奏和Sonny Clark三重奏区分开来，因为每支三重奏都有其独特的声音。 而The Three Sounds正是在50年代末的这股浪潮中涌现，在57年由密歇根州的Benton Harbor前往华盛顿之后，这个由钢琴手Gene Harris， 贝斯手Andrew Simpkins以及鼓手Bill Dowdy组成的三重奏就固定了下来， 后来前往纽约，并首先被Lou Donaldson所注意到，在和Nat Adderley合作为Riverside唱片公司完成一张录音之后，The Three Sounds的音乐就完全和Blue Note联系在了一起。 在Blue Note的老板Alfred Lion看来，The Three Sounds的音乐于听众来说，有着天然的亲和力，在点唱机兴盛的年代，他们在Blue Note发行了大量的45转 Vinyl唱片。而Alfred Lion针对这个组合的策略非常简单，就是尽可能多的为他们录音，在58-62他们第一个经典三重奏阵容的5年期间，The Three Sounds共发行了9张唱片，他们的第一张录音[Introducing The 3 Sounds]（58年）就出其不意地成为了当年最热门的唱片，另外The Three Sounds和Lou Donaldson以及Stanley Turrentine等乐手在Blue Note的合作都非常成功。 在离开Blue Note之后，The Three Sounds先后为Verve，Mercury以及Limelight录制了几张唱片(62年-66年)，之后这个三重奏回到Blue Note，尽管经历了多个鼓手，然而在钢琴手Gene Harris的带领下，这支三重奏仍然能保持其根源于布鲁斯而不失时尚的声音，直到Harris 73年解散乐队。而Gene Harris这位有着独特演奏风格的钢琴家在1971年也开始以个人名义为Blue Note录音。 - Xhua于2004年夏

> 7回应

這張Bill Evans離世後不久Orrin Keepnews在82年發行的雙LP唱片實際上前半部分的"Interplay"是當年Riverside已發行的經典錄音，除了標題曲之外主要以流行標準曲爲主，剛出道不久的Freddie Hubbard上演了他錄音生涯中一些最抒情最優美的一些吹奏，而另外一半則是20年前的錄音第一次發行(1個月後的錄音)，只是Hubbard換成了Zoot Sims,而bass手成了Ron Carter, 麯目全部都是Bill Evans的作曲。 對于習慣了Bill Evans三重奏的人來說，這些音樂呈現了非典型的Bill Evans，非常罕見的同時也是非常珍貴的帶管樂五重奏錄音，Keepnews在內頁中對于這兩個session的前後背景故事娓娓道來，詳盡訴說了60年代初前後Evans的音樂演奏歷程(心路歷程)，以及爲何他想到要錄一個五重奏錄音，還有Evans最早想要的小號手其實幷不是Freddie Hubbard而是Art Farmer, 而另一半錄音又如何會被擱置輾轉20年才得以發行。。。瞭解了這些個中故事，你會發現偉大的音樂變得更加鮮活和立體，而我在聆聽時候讀來感動地仿佛就像是在現場一樣。

> 5回应