醍醐的音乐

“小朋友们你们好，我叫陈嘉男，我在这部电视剧里扮演小龙人，希望你们喜欢。” 这句话不是我Google出来的，而是一直很清楚地记在我脑子里。没错，《小龙人》是我自己购买的第一盒磁带，购于青岛某音像商店，售价8元，时间是1992年夏，我上三年级。 认识我的人都知道，我也曾经是个摇滚小青年，拥有满满一箱子外加几抽屉磁带，由于深处内陆，并没有多少打口磁带，几乎都是从音像商店里买来的。磁带里边夹带的歌词会用宽胶带小心翼翼地裱好压在写字台的厚玻璃板底下。那时凡是磁带盒脊上的LOGO都记得滚瓜烂熟，先是有上海声像、魔岩文化、滚石唱片、中国火，后来红星、摩登天空……再后来，就不听国内的，也不支持非盗版了。 时间回到1992年，彼时的我获取音乐的途径无非是收音机和电视。家里边似乎刚买了双卡座的录音机，家里只有几盒别人送的迪斯科。有一天，英明神武的老爸拿回来几盒空白磁带，说是能够录音，于是每日里最大的乐趣便是守着晚上的电视剧，等待片头或片尾曲响起的那一刻，猛地同时按下红色的●键和play键，然后屏气凝神地听一遍歌。旋即又倒到开头处，听一遍路录的质量如何，每当有谁说话的声音被录了进去，家里人便哈哈地笑作一团，并再次盼望着下一次谁的声音会出其不意的出现。记得那几年的春节联欢晚会都是我全程录下来的，开始时还顾忌说话的声音“破坏录音质量”，很多年后才恍然，那时的声音资料是多么宝贵的记录啊。 《小龙人》的剧情记得已经不多，只记得小龙人一身绿的打扮，还记得有个满身碎布条的老太太叫做翠翠婆婆。那时有一种类似妙脆角的零食，名字不记得了，但里边会送一个小龙人小人儿，甚至还有一撮绿色棉花做成的头发，我攒了有十多个，组成我玩具盒中最精锐的一支部队。《我是一条小青龙》、《大老龟》和《蓝飘带,黄飘带》居然还记得是怎么唱，实在是不容易。 我的那口放磁带的箱子，外边覆着红色人造革，甚至还有两个小锁，很多年来，那个只有一个齿槽的铁片钥匙都一直骄傲地挂在我的钥匙串里。里边除了磁带和裱好的歌词，还有两个硬皮笔记本，里边分门别类地记载着我曾经喜爱和最喜爱的歌词。我也不知道为什么要抄“歌本”，这股风显然不是始自于我，但我这两本“歌本”傲视全校，经手了无数懵懂的少男，拿下了不少怀春的少女，为中国摇滚的普及和发展做出了很大贡献，今后的历史会证明这一切，朋友们……（有奖竞猜，上边这一小段话是谁说的）那是我年少时最大的一笔财富。 最后我想说，我真正第一盒购买并爱不释手直到听烂的，是那两面红旗下的四个长发男子——《唐朝》，但记忆时刻提醒着我，小龙人，才是我真正的童年回忆。 感谢老妓举办这么有意义的活动【我的第一盘磁带:http://www.douban.com/event/10322778/】。感谢添加这盒磁带的哥们。

> 33回应

刚才豆瓣首页我猜里边突然冒出来了这张李杰，忍不住说两句。 依然是在那个“中国摇滚乐的春天”的年代，彼时我乐此不疲地那些封面陌生作者陌生曲目陌生乐器陌生的磁带。除了魔岩文化滚石唱片上海声像中国火四个铁打的LOGO之外，如果在歌曲名下边看到“词/曲/唱”是同一人的话，通常意味着这张专辑错不了。 李杰就是哥哥在某个周末从什么地方淘来的，这盒磁带如今由我保留，因为再也没有见到有售过。初听之下，一个字：好听。李杰的嗓音很独特，似乎和后来的秋野一个门路。而他又深谙民乐之道，与吉他贝司鼓这三尊神组合到一块，绝了！这么多年来，一直念念不忘的就是那首《爱情》： 　　说爱爱爱爱 不存在 　　说变变变变 都是谎言 　　说转转转转 都不是神仙那啊 　　我 来到寂寞的荒原 　　清晨传来已久的梦 　　眼前飘过温暖的风 　　…… 张炬去世后，《再见张炬》里有一首李杰和窦唯合作的乐曲《婉啼》，听起来令人神伤。之后再也没见过他的作品，似乎在其他人的专辑乐手列表里曾经见过他。2006年春天，陪着母亲看当时青歌赛，某天晚上中场时请到的嘉宾，一位是李杰，一位是蔡国庆（黑线！） 这才知道，李杰是1988年（？）青歌赛的冠军。如果他能继续原创音乐的话，恐怕算是官方资历里最高的了吧。 如同那个不可能再重复的年代一般，李杰倏忽而现的天籁之音，真的“不存在”了。

> 5回应

早上习惯性地打开豆瓣首页，眼睛朝着右下角的豆瓣猜瞄去，准备干掉几个错误推荐。最近我对于点小叉这件事乐此不疲。 榨取-周韧，一张似乎没见过的封面出现在第一排最右边的位置。我正要去点小叉。 等等，谁？周韧？ 记忆突然站起来了，拍了拍我的肩。你丫敢忘了我？这盒磁带，那句“为了理想我向上飞”，甚至，我想起来这盒磁带里边附赠的歌词海报。那个黄金的年代，都流行送歌词海报，32开或者稍大一些的纸，叠成几折放在盒子里。唐朝，窦唯·黑梦、张楚、何勇、指南针、零点，通通送过。为了防止磨损，我用宽胶带把每一张歌词“镀膜”一遍，然后压在写字台厚厚的玻璃下边。 那个时候，我和哥哥上街扫歌，只认四个logo：上海声像、魔岩文化、滚石唱片、中国火。这四个logo通通排列在封面右下角的时候，会毫不犹豫地从口袋里掏出不多的零花钱，买之。 周韧的歌，平心而论并不特别喜欢。最耐听的除了《火星人》，是那首“在一个无人的下午，男人在繁忙，女人在化妆。”但他见证了那个繁荣岁月。也许，乐评人回首上世纪九十年代时，会认为那是虚假繁荣，泡沫盛事。但无法否认，并不是这些音乐人自己毁了自己。 中国火的消失，终结了一个时代。 上个周末，我在电驴上看到春秋乐队的封面，风格很大气，有点唐朝的意思。乐手里有郭怡广——唐朝乐队时的介绍里，我挺反感那句“美籍华人”的专门介绍的，和音乐有关吗？然后我就下了，听了听。不提也罢。

> 3回应

02或是01年的时候，也就是闪客刚刚开始笑傲网络。那时我也在作flash，所以关注的多些。那时有位很著名的闪客，叫做林℃，他的一系列作品都非常的棒。他有一个很短的作品，是为163邮箱做的广告，第一次看我就喜欢上了那段flash的背景音乐，美丽的法语女声，特别是在午后温暖的阳光下，听得人心里暖洋洋的。 我不断的重复这段flash，结束部分并没有说明背景音乐的来历。后来我甚至给林℃写过email，询问这支曲子，可惜没有结果。再后来，这段flash一直躺在我不足15G的硬盘里，里边的数据下了又删，删了又下，唯独它没有动过。 今年九月份我去广州看望朋友，他是一个音乐发烧友，家里堆砌着几千张金属、歌特、死亡。他兴致勃勃地带我去广州天河区一个不起眼的商厦4楼，传说全中国的打口碟都是从这流出的。我们在那待了一个下午，无数的封面令人目不暇接。转累了以后，我就坐在一个他相熟的老板的摊位里试听CD。老板问我听什么类型，我想起了那段flash，就说，法语歌，女声的。老板搬来厚厚一叠CD，让我慢慢挑选。 好听的很多，那叠CD后来大半都被我买走了。不知在听第几张时，第一支曲子很独特，歌词连绵不绝。我跳过第二支直接听第三首。一个我寻找了五年的声音如溪水一般，瞬间倾泻而出。我一下子跳了起来，吓了周围的人一跳。赶忙翻到封底，那首歌的名字明白无误的躺在那里，叫做《Tout le Monde 》，而这张专辑，叫做《Quelqu'un Ma Dit》。 我这位广州的朋友和我一起从小学起开始听摇滚，现在已经是工作了两三年的人了。他如今在听极端死亡的闲暇，也会放一张蓝调调节精神。而我已与他恰恰相反，在温柔的不能再温柔的过程中，来那么一点死腔的震撼。 《Quelqu'un Ma Dit》无疑就是一张温暖、干净、流畅的专辑，夏日的午后，落地窗敞开一条缝，微风搅得窗帘轻舞，你躺在沙发上，让阳光暖暖地洒在身上，客厅里回荡着《Tout le Monde 》，以及麦斯威尔的芳香，喔，还有比这更美妙的下午么？

> 27回应