丁小云的音乐

昨天听了李志的新专辑《我爱南京》，昨天还看到李志在他的“豆瓣音乐人”页面上说他准备在南京买房，能看出来，李志是真爱南京。只是我忽然想起很久以前，李志不是说在南京已经没有人和他说话了吗？ 第一遍听《我爱南京》的时候，我跳过了第一首《意味》，直接开始听专辑的第二首歌——因为这首歌的歌名是：《苍井空》。 苍井空，这个凭借童颜巨乳而倾倒众生的女孩儿，李志说他不是在每个勃起的清晨才想起她。我想了想我通常会在什么时候最想苍井空呢，应该是在很多年前的某些极度空虚的深夜里，那时我会在一个隐藏得很深很隐蔽的电脑文件夹里找出苍井空主演的那些人体行为艺术小电影，然后伴随着她无邪的笑容和痛苦的呻吟，一边诅咒那该死的马赛克一边打一个飞机或两个或三个飞机，然后我就可以沉沉睡去了…… 说回到李志的这首《苍井空》，在听之前我本以为这会是一首赞美苍井空的软色情或硬色情歌曲，但听完之后我发现它是一首和苍井空基本上毫无关系的颓废青春挽歌。那为什么李志会将其命名为《苍井空》呢？也许这只是一个噱头？还是因为李志曾收过一个长得特像苍井空的果儿而这首歌是写给她的？请原谅我的胡思乱想，不过这也不能怪我，谁让李志给这首歌起了这样一个惹人胡思乱想的歌名呢。 听完《苍井空》，我反复听了几遍整张专辑，总的来说，其中有些歌曲不失精彩，但整张专辑稍嫌平淡，而且专辑中没有一首像《梵高先生》那样的“神作”——当然，这只是我的个人看法，虽然它让我感到有一点点失望，但我觉得用这样一张专辑来沉痛悼念一下逝去的青春时光并慰籍一下现在的自己基本上还是没什么问题的。 另外听完这张专辑之后，我一直在思考这样一个问题：对于很多豆瓣文艺青年来说，所谓青春，很多时候可能无非就是左耳李志，右手苍井空。而作为青春的符号，李志和苍井空的区别很大吗？他们都曾经慰籍过我们，只是前者是精神层面的慰籍，后者是肉体层面的慰籍。也许有人会认为精神是高于肉体的，但在我看来，精神和肉体应该是不分高低的，而且某种意义上，所谓的精神活动其实同样也是一种肉体行为，那感觉就像某人所说的那样：身体是用来做爱的，而思想在很多时候其实只是用来骗别人跟我们做爱的。 我相信这个星球上的每一个脆弱的年轻人都需要得到精神的慰籍或肉体的慰籍，因为就像那个写科幻小说的英国作家H.G.威尔斯所说的那样：“对于必须面对工作的绝大多数年轻男女而言，出去工作是一种痛苦和悲剧。他们突然看到自己的生活被清楚地限定为狭隘的和低级的，如此巨大的侮辱使他们甚至不能表达隐藏在灵魂深处的痛苦。如果他们不能在被嘲笑的同时获得慰藉，当代的经济生活将不可能继续下去。” 虽然每一个脆弱的年轻人都需要得到慰籍，但那些非文艺青年也许通过《两只蝴蝶》和《老鼠爱大米》等诸如此类的歌曲就能得到慰籍了，而文艺青年则可能要通过《梵高先生》和《苍井空》等诸如此类的歌曲才能得到慰籍——从这个角度来看，我应该是一头文艺青年，一头即将变成文艺中年的文艺青年。我想我以后还会继续文艺下去，因为就像某人所说的那样，某些文艺作品能让我更煽情地活着，而那些情愫将成为我生命中最漂亮的东西。 最后我想说的就是，我不知道你是怎么看李志和苍井空的，但对于我来说，我可以借助于他们以及很多类似于他们的青春的符号一次又一次地玩自恋的游戏，为我那不堪的、黯淡的青春添加了一些也许从未真实存在过的光彩，然后我就可以自欺欺人地对别人说，我的青春是我这一生中最美丽、最放浪形骸的一段时光。

> 111回应

昨天才听到白水的新专辑《冬》，和他的上一张专辑《时间》一样，这又是一张让我感觉很舒服的专辑。 听白水的《冬》，有这样一种感觉，那就是白水似乎找到了打开他人心锁的钥匙，因为我的心总会因为他的某一段旋律或某一句歌词而不再徒劳地防备，而且最奇妙的就是，我感觉不是我在探寻白水的音乐中的秘密，而是白水的音乐反过来在探寻我内心最深处的秘密…… 塔可夫斯基说，人们去看电影的正常理由是去寻求时间，寻求失去的或尚未得到的时间。 在白水的音乐里，我同样找到了我失去的以及我尚未得到的时间，因为白水的音乐就像是一个时间的花园——那其中不仅仅有我此生此世的时间，同样也有我的前世以及我的来生的时间。我似乎看到了另一个我，我看到他在我从未去过的巴蜀之地四处漫游，在漫山遍野的鲜花之中迷途忘返…… 听白水的音乐还会有一种心被滋润的感觉，因为他的音乐就像他的名字一样，充满了水的意象，在《时间》和《冬》里，总是能听到滴水的声音，流水的声音，下雨的声音，有时还会有一种漫天的水雾扑面而来的感觉。这让我想起很多人之所以不习惯在北京生活，就是因为在偌大的北京城里，只有几条小河和若干个小湖，这使得他们总是觉得北京的空气太干了，于是他们不停地喝水，使用空气加湿器，这也许能缓解身体的干燥，但内心的干枯呢？ 最近我经常会想我在北京到底在忙什么呢？忙得心都渐渐干枯了，我这是忙着活还是在忙着死？“忙”这个字是“心”字旁加一个“亡”字组合而成的，这是不是为了警告世人千万不要乱忙一气？ 生命不过是春梦中的一次求欢，还好有《时间》和《冬》这样的能滋润我心的音乐，它让诗意的栖居变成一种可能，那感觉恍如梦中之梦，它让我一度又重新拥有一颗对一花一草都充满好奇的赤子之心，让我在“市侩即是世间法”的世界里享受到了一段很惬意的沉醉时光。

> 15回应

前两天和朋友一起去K歌，那天晚上大家点的歌只能用“没有最老，只有更老”来形容。我笑着对一个朋友说：只要一点歌，大家的年龄就全暴露了。 今天老婆出门儿窜亲戚去了，我一个人在豆瓣上乱逛，看到昨天才年方二八的Autorun老师说他一出门老有人跟他打招呼，叫什么正太正太的，他也不知道嘛意思——哼！天天在豆瓣混不知道正太是什么意思？忽然想到我最近经常被人叫大叔，所以在对Autorun老师的装嫩行为表示鄙视之余，我决定学几首最新、最潮的歌，这样下次再去K歌，我的年龄就会变成一个谜。 学什么歌呢？想来想去想到了这些天我一直在听的王力宏的最新专辑《心•跳》中的几首歌。我先是苦学了一下那首《春雨里洗过的太阳》，这会儿正翻来覆去听这张专辑中我最喜欢的一首歌：《竞争对手》（这首歌又名《可敬的对手》？）。 学歌的时候，忽然想起此前看到一大堆人对这张专辑的攻击，我决定一边学歌一边简单说几句关于这张专辑不吐不快的话。 这张专辑还没有正式出版，就有人仅凭率先推出的单曲《摇滚怎么了》猛烈攻击王力宏。专辑出版之后，很多人估计一遍都没听完就开始人云亦云地对这张专辑大肆抨击。他们当然可以抨击，只是能不能多听几遍再说出自己的看法呢？ 我第一遍听这张专辑的时候，同样也觉得很不喜欢，有些歌听起来感觉很“刺耳”，但后来又听了几遍，发现这张专辑虽然没有那张《心中的日月》那样经典，但还是很有味道的一张专辑。尤其是那几首第一遍听感觉很“刺耳”的歌，现在更是百听不厌。我不管别人怎么看这张专辑，反正对于我个人来说，这张专辑是2008年我听过的所有流行音乐专辑中最经典的一张（当然我必须说实话，那就是所谓的流行乐我现在听得比较少，我主要听所谓的摇滚乐）。 其实以王力宏今天的地位，他完全可以像周杰伦那样，不停地重复自己，并可以美其名曰说这是一直在坚持自己的风格。但王力宏却不愿意这样，他不断地挑战自己、改变自己，不断地大胆冒险探索新风格，这是最难能可贵的。 最后说点题外话，崔健在谈到电视节目时曾说过这样一句话：“你要是总给你的观众喂垃圾吃，总有一天他们会伸手跟你要垃圾。”——总有一天？其实这一天早就到了，不信你现在就打开电视看一看。在其他领域里也是一样，就拿流行音乐来说吧，很多人同样也习惯了吃垃圾，而且也已经开始伸手要垃圾，一旦某些歌手搞出来的音乐听上去和那些最合他们口味的垃圾不太一样，他们就会骂这是什么玩意儿啊。 听音乐其实也是在听自己的心，如果一个人的心里已经丧失了勇气、真性情以及创新的野心，他自然很难从音乐里感受到这些东西——对于一个年轻人来说，这是很可悲的一件事。

> 52回应

身体是用来做爱的…… 思想是用来骗人的…… 繁殖吧，生命短促啊…… 今天上午第一次听到尹吾唱的《繁殖吧，生命短促啊》，然后就反复听，一直听到下午，一直听到天黑。 当尹吾就像一个布道师一样反复吟唱“繁殖吧，生命短促啊”的时候，漫无边际的绝望扑面而来，我喜欢这种感觉，因为就像王小波所说的那样：绝望其实是无限的美好…… 为什么绝望会是无限的美好？也许是因为绝望是一片冰冷的死地，只要我们穿越那里，我们就可以置之死地而后生；抑或是因为绝望是一片炽热的火海，只要我们穿越那里，我们就可以凤凰涅槃。 烧不死的鸟是凤凰，是每天要吃100头龙和1000条大毒蛇的不死鸟。 对于一个经历过凤凰涅槃的人来说，每一天都是世界的末日，每一秒都是时间的海洋。 如果你看过黑泽明的电影《生之欲》，你一定会记得其中的那首经典的情歌：生命多短促，少女快谈恋爱吧，趁红唇还没褪色，趁热情还没变冷，谁都不知明天事…… 如果你看过莫迪亚诺的小说《暗铺街》，你一定会记得这部小说的最后一段话：黄昏时分，一个小姑娘和母亲从海滩回家。她无缘无故地哭着，她不过想再玩一会儿。她走远了，她已经拐过街角。我们的生命不是和这种孩子的悲伤一样迅速地消逝在夜色中吗？ 所以，去战斗吧，恋爱吧，繁殖吧，生命短促啊。

> 66回应