老勒的音乐

上午姥姥姥爷坐车外出，却是一瘸一拐的回来。路上出了车祸，车都毁了，不幸中的万幸，两人伤势并不很重。姥姥给我讲述着事发当时的情景，我看着她苍老的脸，枯萎的手，看着她几十年来被生活压的不太能挺直的背，搂着她的肩膀大哭说：“幸亏你们没事！”她却说，“幸亏我俩当时在一起…” 这是我在姥姥家住的第五天——2012年2月14号——如果2012是真的，这将是人类最后一个情人节。 我，跟所有这个年龄的人一样，打心眼儿里想过，又会在嘴上说俗。 难道还期待在情人节这天会有从天而降的浪漫？然后我像个公主，站在世界的中心，被男主角深情地表达爱，抑制住内心的狂喜，点着头把他刚才说的每一句话深深印在脑子里，好作为以后吵架时可以脱口而出反驳的证据：“你说过会怎样怎样的！”——想着这一幕的同时我给自己的幼稚程度打了个高分。 我们越来越不屑于用情人节这种商家造次玫瑰臭街的节日来证明自己有人爱，可能是越来越知道，有人一起过情人节与有人爱的关系并不直接。 爱情，被认为是瞬间的感觉，是激情的产物，它不像房子车子带给你实在的安全感。它风险大，它不靠谱，它是消耗品，是奢侈品，却唯独不是必需品。 我老妈曾经说过，她跟爸爸奋斗半生就是为了我的衣食无忧，如果我嫁人之后的生活反而不如现在，现在买得起的以后却买不起，每每想到这点她就受不了。 你老妈也肯定说过，大丈夫何患无妻，眼光要放长远，等你三十岁事业有成，房车齐备，前途大好，多的是年轻漂亮条件好的女孩子喜欢。 她老妈也说，女孩子要嫁个物质条件好的，不受罪。 他老妈还说，小伙子要找个有好工作的，不用操心… 于是，爱情的标准不断地被物化。 于是，爱情不再是我爱你你也爱我就可以，爱情本身越来越不值钱，越来越不纯粹，还没爱就是一副历尽沧桑的老态。 认识一个准备出国留学的女生，为人精明利索开朗独立，有很好的人缘。问她想出国的原因，竟然是男朋友在那个国家念书，在别人都在漫天撒网海投资料的时候，她只申请了男朋友的学校，孤注一掷，不留后路。我惊讶于她就这样草率地决定了自己的未来前途，因为一个被称为男朋友却还不是老公的男人。万一分手了呢？万一后悔了呢？但之后我发现她并不是抱着押宝赌幸福的心态，她很有主见，只是这样选择了一个可以共同努力的方向。我爱你，我会好好学习，我会想办法跟你在一起，仅此而已，没有他虑。 我弱弱地问过她：“你们…会结婚吗？”这句话出口的同时恨不得挠自己，我问了多么幼稚多么老土的问题啊，然而她强强地答：“会啊！” 也许我潜意识里觉得对方说“说不准”“不靠谱”才会觉得正常，也许我习惯了现在人们每向前一步都给自己找好一万条退路的走法，也许我听惯了冷冷的道理，她的话反而像初春破冰的声音一样有穿透力。 我为朋友感到高兴，当她那么想，也决定那么做的时候，我看见他们之间的距离和时间都模糊了，取而代之的是坦途。 爱情在沧桑面前并非没有胜算。 我经常想起《傲慢与偏见》电影里的一个场景，在那个大雨滂沱的傍晚，雨声甚至大到盖过了人说话的声音，达西先生对伊丽莎白表白。 “我违背了我的判断力以及家人的期望，我的阶级，你的出身低微，你贪慕虚荣的母亲和妹妹，我全部抛在一旁，请你结束我的痛苦——我爱你，非常爱你！” 这绝不是段讨人喜欢的表白，这样的后果是给达西带来伊丽莎白更深的误解。但自那以后我的脑海里始终有这样一个声音挥之不去，伴着古典悠扬的小提琴音乐，达西说，我知道你不符合世俗的标准，我知道跟你在一起可能会带来的麻烦和痛苦，但是，我爱你。 理智和现实，沧海和桑田就这样在爱情面前完全败下阵来，因为重点，永远在但是之后。 曾经有个好朋友问我，你有没有那么那么喜欢一个人，你可以为他做任何事，甚至愿意为他去死，他在你眼里就是完美，缺点也是优点，优点是放大的优点，你想跟他结婚，想未来每一天都跟他度过，但他却不爱你。你越坚持越努力，你们反而越平行越没戏。短暂的停顿后，他说，如果当时能有一个在一起的机会，真的是干什么都愿意，就算是现在，已经很久不联系，如果她回头，我也一定会把持不住。 这些话为什么让我特别想哭呢？谁说爱情的常态是甜蜜？这样苦涩的一段，爱情的浓度却是饱和的。 因为纯粹，即便被时间和琐事蒙上一层沧桑的灰，仍然可以在一阵风吹过后看见它乍现的春色，那是爱情本身的样子，就算是旧了，也没有变，以为忘了，却还在。 姥姥特别爱给我讲以前的故事，她跟姥爷一路走来的风雨绝不是我们这种年轻人可以想像。那个年代动荡的大背景，外人离间，分隔两地，食不果腹，贫病交加，工作调动，政治委屈……这些大的坎坷，小的挫折，桩桩件件刻在脸上，纵横交错，貌似与爱情无关，但几十年的相濡以沫风雨同舟，谁又敢说不是爱情？ 她曾语重心长地告诉我说。生活是可以被改善的，困难是可以被克服的，真正的目光长远不是挑个多有钱条件多好的丈夫，而是找个自己真正喜欢的、投缘的人，这样才会愿意付出，而不会问凭什么，才会不嫌麻烦，不然，怎么能过一辈子。“你知不知道，人这一辈子多长啊！多烦啊！多难啊！”——她在感叹，也是告诫。 因为爱情，怎么会有沧桑？ 如今，我看见她跟姥爷下棋，争得面红耳赤，互不相让，拽着对方的手大声嚷着不准悔棋；看见她被姥爷往菜里偷放的芥末辣得一面笑一面流泪；看见她熨着姥爷那上百条的西裤，抱怨自己怎么找了个花俏臭美的老头子…… 而姥爷被姥姥惯了一辈子，年轻时执拗傲气，反倒是老了开始不吝惜多说些甜蜜的或者赞美的话，送她礼物，为她写文章，带她满世界的玩。他曾在看电视剧时跟我说，“女主角这样的极品好媳妇儿太少见了，跟你姥姥一样。” 和两个老人在一起，总有好多这样的瞬间让我感动到想要飙泪。 这不是找个风花雪月的借口就能圆满的，不是拿着爱情当面包逃避现实的，更不是把对方的身家条件详列成清单就能挑选出来的，这是个担当承受的过程：先把爱情和生活掺杂在一起，变成汤饭；再把爱情和生命纠缠在一起，血肉相连。 比之手捧玫瑰，单膝下跪，眼前的一幕幕更有人情味儿，更真实，更让我动容。 因为爱情，怎么会有沧桑。 此时夜深，我看着桌子下压着的老照片，照片中姥爷潇洒俊逸，姥姥面若桃花。 我听见隔壁卧室传来两个人如雷的呼噜，一唱一和，此起彼伏。 原来爱情里，一切还是年轻的模样。 原来爱情里，惊天动地的不只有誓言，还有鼾声。

> 0回应

过年，回家 阿志： 好久没有给你写信了，我还是用笔写吧。小时候，我们天天见面，还天天写信、寄信，那段日子，实在又天真又遥远。 又要过年了，今年我不跟你回老家了。我要结婚了。谢谢你在过去的日子，不管我们有没有在一起，你都坚持带我回老家过年。那曾经是我们在老家大树下的承诺，谢谢你一直坚守着。而我却要背信了。 最后祝你全家人健康幸福快乐 PS：听说你老婆怀孕了，帮我跟她问好，恭喜! 淑芳 淑芳： 很高兴收到你的信，还是手写的。 虽然有点惊讶你突然的喜讯，不过终于有人能真正让你依靠，这是好事!不知那个幸运的人是谁？遗憾没能成为给你幸福的人…… 确实，我也该面对爸爸，毕竟演了那么多年，是该让他知道他儿子真正的生活如何。我早已不是邮差，也早已不开小喜美汽车，早已有自己的房子……。 放心吧!我会好好的处理。 希望你与你新的家人都幸福快乐 PS：我老婆怀孕的事是谁告诉你的？哈!两个多月了! 阿志 就这样简单的两封信后，阿志带着新婚的老婆回屏东美浓老家。 阿志跟淑美高中毕业，一起考上台北的大学之后，就一起离开老家北上念书。高中时，他们已是班对。淑芳的父母早就离世，她在舅舅家住到初中毕业就独自搬出来自力更生。后来舅舅也走了，留下淑芳一人。 美浓是一个很小的村镇，村头走到村尾就一个钟头。阿志跟淑芳要离开村里的那一天，阿志的爸爸送他们去车站。些许白发的爸爸握着两人的手只说了一句「互相照顾，过年回家!」就这样，阿志跟淑芳大学毕业在台北找到了工作，甚至后来分手了，两人每一年还是相约回老家。 离家远行的游子，都知道回老家有一个任务，就是报平安。反正一年回家那么一趟，演个戏也不算太累。说的太详细成了家人的负担，更何况，城市和人心的变化速度怎么说的明白呢？阿志毕业那年考上公职邮差。这对爸爸来说是一份安稳的铁饭碗。后来几年，阿志即便辞去工作，转做贸易，甚至还去大陆，交了几任不同的女朋友，一到过年，阿志还是请邮局的旧同事准备一些新年纪念邮票带回家。而爸爸也永远在火车进站前半个小时，就精神抖擞的站在月台等他们两个回家。 分手的第一年，淑芳就提出不陪阿志回家的建议。但阿志说「别吧，反正我没交其他女朋友，你过年也没其他地方好去，我们就还是回家演两天，让他们看一眼，安心!」一开始是无害的隐瞒，一年又一年的演就成了下不了台的戏码。你说荒谬确实荒谬，但人有时可以如此给自己制造困境。 淑芳确实对阿志的爸爸特别感恩。阿志爸爸一直都会写信跟寄很多家乡的水果到台北给淑芳。阿志爸爸眼睛一年比一年差，却年年坚持去车站接他们。回家路上，阿志爸爸会拉着淑芳的手问「阿志有没有欺负你啊？如果有，你要告诉我喔!你这媳妇是我们修来得福份……。」淑芳没能成为他家的媳妇，但这些话听在淑芳的耳里，还是特感温馨。 就这样，十年过去了。几年前，阿志结婚了。后来阿志真正的媳妇也怀孕了。淑芳决定手写了一封信给阿志。于是阿志终于得带着自己的老婆回家过年……。 一路上，阿志心里特别的忐忑，十年前该坦白的事拖到现在更是沉重。爸爸会是生气更多还是伤心更多？万一翻脸怎么办？阿志新婚的老婆蒙在鼓里，却也一路叨叨念念「早就有人劝我别嫁给南部人，每一年可以好好休息的春节假都浪费在拥挤路途上......明年不跟你回来了……明年宝宝太小，受不了这一路折腾的……」突然阿志大声叫了一句「安静点好吗!这趟路你是躲不掉的……你再不愿意也得愿意!!」 火车进站时总是黄昏，阿志爸爸站在老位置。不同的是，阿志爸爸今年带了一副墨镜跟拄着一支拐杖。没等阿志开口，阿志爸爸就一如以往握住媳妇的手说「淑芳，一路辛苦啦!爸爸给你带了刚收的黄金西红柿，洗好的，你先吃!这对身体盖好」。就这一下，把阿志一路上演练的说词一下子全打乱了。阿志老婆也不知如何反应——眼前的这一位白发苍苍的阿志爸爸已经看不见了。 就这样，阿志的爸爸牵着媳妇的手往回家的路走。 过年的三天，阿志变得很多话，音量也高八度。他老婆乖乖演着淑芳，尽量不说话。阿志爸爸不提自己的眼睛，也不提自己渐弱的听力，他愿意活在自己的世界里。 在未来的一年里，阿志爸爸走了，告别式按照爸爸的的嘱咐，布置用的是家门前山坡上的白色雏菊，跟当年布置妈妈的一样。爸爸一生所有的朋友全都是他的邻居，一一鞠躬道别。阿志跟抱着新生儿的老婆穿黑衣站在一旁，一一回礼。这时，淑芳走了进来，跪下磕了三个头。 告别式结束，一个邻居阿伯叫住了正要离开的淑芳，对他说「阿志他爸两个月前确诊后，口述了一封信，吩咐要交给你的。」 淑芳走到大树下打开信，那是小时跟阿志总一起玩耍的地方，也是阿志爸爸最常叫他们回家吃饭的地方。 亲爱的淑芳： 当你打开这封信时，爸爸已经不在了。不过不要紧，爸爸会一直在天上看着你们。 今年过年在车站，我以为握起的是你的手，却发现那不是你的手。我的眼睛看不见，我的耳朵听不见，但我的心却还看的见，我的鼻子闻的见。 我知道这些年以来，阿志希望我安心，所以很多事都没说，这次，终于换我耍了他一道了。 我想告诉你们，父母对于儿女，只有一个要求与愿望，那就是看见你们健康快乐。其实你们工作有没有成就？娶了谁？嫁给谁？都不重要，只要你们好好的，爸爸都开心。 我两年前尝试着让隔壁的朱妈妈联系你，结果朱妈妈说，你去美国工作了。一切都好吗？想寄点老家的东西给你，也不知寄到哪里？没想到再次要看见你，会是在这样的场合。我知道我一走，你一定会回来的。爸爸亲手做了一支纸伞，这跟街上卖的很不一样欧，放在我床头旁边，你记得带回去。这把伞用二十年都不会坏。 朱妈妈八卦说，你到现在都没有结婚，很担心你。我反倒觉得，每一个人都有他自己选择生活的方式，只要你觉得这样自在，就完美了。 记得，有空还是回老家过年，我们永远是你的家人。 爸爸

> 0回应