小令的音乐

丁丁、小令/文 “我能想到的最浪漫的事，就是陪你一起慢慢变小。”并非矫情，听完台湾乐队欧喷爱的新专辑《求爱物语》，首先想到的就是把那句经典台词演变成这句话。 乐队的名字怪怪的，欧喷爱，中文读起来并不太通顺，因为这是一群成员视力都并不太好的组合，所以取了个英文名字叫做Open Eye，英译过来就有了这个很怪、但好听且突出了他们“爱”这个主题的名字。相信这个有几分无厘头的乐队名字，反而可爱地让人过耳不忘。 这是一群长不大的成年人所做的专辑，每个成员都已经过了而立之年，巧妙的是，根本感觉不出他们已经不再是站在青春的风尖浪口上了。音乐形态、曲风曲调都够分量，乐队一群潮人站在台上，学生味极了，谁还能想象其中有的（吉他手小豪）的知識與技術水準居然都可以在大学里正儿八经给学生当老师了。或者我宁可相信是台湾的音乐人青春期比大陆的要长，因为他们在比大陆要更纯粹的环境里做着最想最爱做的事。这样比较吧，同样是做着青春物语风格的乐队音乐，大陆的乐队年龄应该要比台湾乐手小几岁，在音乐经验和乐曲成熟度上自然会较年长的要弱一些。所以，这也大概是台湾的小清新在大陆比较受欢迎的原因之一吧。 专辑中，这些孩子般的乐手们，用的名字（代号）很日系风，渡边大雄、小B等等，但事实上，躲藏在这些如邻家玩伴般名字后边的本尊，可都是台湾当代流行乐／独立乐团界很重要的中坚表演者，在陈绮贞、雷光夏等等演出场子中，甚至连电影配乐等名单中，都能见着他们的身影。 团长／队长－小b，本名柯智豪，是欧喷爱bass手，也是包办词曲的怪咖，不仅是好客乐队等多个大小乐团的吉他手，也是近几年颇有名气的华语电影《九降风》、《练习曲》配乐，更是巴奈等歌手的制作人。曾获金钟奖最佳配乐，金曲奖最佳客语专辑，入围金曲奖，最佳乐团，最佳非流行演奏专辑等。 键盘手－大雄，本名王雁盟，是陈绮贞御用大爱手风琴手，也曾以《漂浮手风琴》的个人手风琴专辑入围金曲奖流行最佳演奏专辑，甚至还因封面设计列名提名葛莱美奖，同时也是电视影集《侦探物语》、电影《渺渺》的配乐，曾入围金钟奖最佳配乐等。 吉他手－小各，本名郑各均，是台湾电子音乐界的名人与乐评，曾应邀香港Beyond黄家驹纪念演唱会演出，06年WOCMAT国际计算机音乐与音讯技术研讨会还应邀开幕演出。 这些跨越各界的怪咖组成的乐团，怎么可能只有甜美？ 北京著名演出场所星光现场的节目经理杨聿敏说得好，这是一种包装在可爱外衣下的庞克，最终要逆反的，是他们所处环境的无奈与所谓成人价值观。 听着这些并不小的大孩子们做的充满了“纯爱”风格青春感情的曲调，回想的是到底自己的青春期究竟有多长，满脑子过的都是缅怀自己年轻或者更年轻时的美好回忆。欧喷爱里有很多童趣，那是饱含着人生经历但是执意坚持春青的童趣。他们能从香蕉里唱出感伤，能想到香蕉不能分享，就像是相爱的人一样。不经历青春的人又怎能知道香蕉除了甜蜜，还会适时让你闪烁着泪光呢？欧喷爱也唱塑胶味，那是我们小时候都玩过的塑料娃娃，当我们不再玩这些玩具的时候才发现，其实塑胶味就是我们的整个小时候啊，整个童真最单纯的记忆了。 听他们的歌，会听到很多勇敢“撒娇”的味道，甚至还藏着小小的“不讲道理”和“搞笑”的感觉。日韩的元素会比较多一些，但是加了台湾本土的青春物语，会少了几分躁动、平添了很多精致。歌词里有公主、宝贝、牵手，等等，可爱指数简直是满分。声明一些，与很多让人“毛骨悚然”的台湾小女生特有的嗲气所不同的是，乐队主唱咪咪讲声音纯净、清新，让你觉得她就是那个乖巧的她——一个简单的女声，一个校园里白衣飘飘年代的小女生， 专辑里还特别收录了一张乐队为《塑胶味》拍的Music Video，精心设计地是让一只塑胶娃娃充当了女主角，骑在男主角的单车后面，陪他见父母、修单车。这会给长期不习惯看烂大街Music Video的朋友们一个意外，因为这已经不仅仅是看到其对这首歌曲的认真诠释，更是整个制作团队投入的用心。而且，在Music Video拍摄花絮里，还能发现如此高水准的Music Video原来是由台湾新锐导演林书宇担当导演，没有看过他作品的人也应该听说过他那部去年获得无数好评的处女作《九降风》吧。 都说写给孩子的童话是难度最高的写作，那么，唱给成年人的童话般青春物语，是不是也是非常值得静心聆听的好音乐呢？！“嗯。粉味有什么了不起。我们也爱你的塑胶味。”他们的歌词里唱着，爱的塑胶味应该也是爱着童年爱着青春。 欧喷爱还是在唱热爱生活。再献给这个乐队一句话，如果不能陪你一起慢慢变小，那么，就陪你们一起慢慢变老吧！

> 4回应

（文／丁雨） 如果一切都是隐喻，那么流行在城市中的也许对奥运主题曲的戏谑说不定正隐喻着人们内心隐秘的愿望。在每一座看不见的城市里，热闹的巷口，繁华的街市，穿梭的车流，闪烁的霓虹，是相同的风景，在每日的来来往往中，红男绿女在灯红酒绿之中，淹没一天的机械。借助着昏暗的球灯，击中心脏的低音节奏，也许是让一切在浸透喧嚣的血液释放疲累的唯一解脱。抑或许在k厅里的声嘶力竭或者浅吟低唱，也不失暂忘“十之八九不得意”人生的出口。而第二天呼啸的地铁，惊醒惺忪的眼睛，又一次追随人潮轮回的涌动，提示你不可改变的轮回，和刻满了城市烙印的命定。 在最能体现人之伟力的城市中，不知不觉和潜移默化之间，发生着现代与后现代的悲剧：人的生活屈尊于生存。生活中的种种可以享用的片刻，渐渐一起变成分秒必争的瞬间。即便如吃饭这般“口腹大欲”，也或在匆匆扒弄的应付中，或在觥筹交错的应酬中，退居为名叫“借口”的配角。无暇去计较“食不语，寝不言”的繁文缛节，无暇去追寻“食不厌精，脍不厌细”的品味，睡眠与吃饭甚至不再是生命规律中必要的伦常，而一切只是为了不知所谓地赶上时间的脚步，赶上加速度的现代节奏。城市，每一座优雅的穿着燕尾服打着领结端着红酒的城市，实际只是一个被抽打着飞速旋转的陀螺，晕转使他挂上厚厚的镜片，却依然看不清星空和田野。 油和米，我和你。在一种亢奋的，或者说政治权力话语之下的戏仿与歪曲，似乎能够使得某些隐秘的情绪获得释放。奥运会远去的背影对人们似乎并不构成迫切的怀念，而绿色、科技、人文却给人们留下了无尽的的遐想。玩笑式的话语中，剥开几层的含蕴，内核却仿佛是一场旷久惊心而又基本的怀念。我并不确切的知道那是什么，也许源自音乐的惶惑，也需要音乐来给予诠释和延展吧。而恰好手头的《爱吃饭》似乎从形式到内容，都符合参考答案的标准。 一张来自台湾的专辑，碧绿的风景画夹杂在纯白的底色中，仿佛挂靠在蔓延在山腰的云海一样，使得纯净在不经意间铺陈。对我来说，那并不是一支大行其市的乐队，对我来说，这些名词却仿佛只是日常生活的部分。我无法尚无法预料和确知其中的表达。而熟悉而又不熟悉的感觉，闻名而又不闻名的事物，“吃饭”，“好客”，“乐队”，只是因为一次重新的排列组合，而使得一切获得了矛盾的快意和尝试的冲动。 现代乐器与传统乐器的奇妙结合，现代曲风与地方音乐融合，人声与乐器相和而欲取谐于三籁之间，陋室之中，一洗春日里沙尘北京满身的浮尘。快乐的轻松的悠闲的徜徉的日子，在耳边反复做响，你不会因为水流的重复而停止对它的清澈的凝视，你同样不会因为乐曲以重复乐句的方式，而否定它为你带来的澄澈。你沉浸在音乐之中，你开始重新思考，音乐引导着思绪重新梳洗自己的头脑和心灵，你由此而离开了你所在的空间，追随着五线谱上的音符的波动与六弦琴手指的穿梭，一个世界的失重与偏移，踏着云彩，到达那让你似曾相识，但却从未到达过的地方。 一些东西刻写在你脑海的海沟里，一些东西刻写在你的心瓣的门槛上，一些东西刻写在你基因的缘分锁上，有些你知道，有些你不知道，而此时你只不过重新发现了被自己或者被众人一起被忘却在角落的那个自己。你一直无法解脱的身体，一直淹没于人流得身体，却在此时清逸绝伦，飘飘然，走入一片阳光，一片雨水，一片绿色，一片金黄；你脱去绷紧的衬衫和领带，你穿上T恤戴上草帽，卷起裤腿，弯下腰，而又再次直起，在你眼前，是一望无际。 没有地铁，没有鸣笛，没有高楼，没有立交桥，没有什么可以阻挡你的视线，迈向远方的远方，如果我不曾受伤，我现在应该在远方，我有点惆怅，可是我还望得到远方，淡淡地望向曾经不是远方的远方。我弯下腰，亲近踏实的土地，跳一支火苗跳动的舞，我想不到还可以说些什么。有些东西，我们都无法说出可是我们都懂，不是吗？为什么不跳舞呢，我在空白而黝黑的地毯上放心地跳跃，不要问为什么，或者怎么样，我只想是用赤道的温度点起一点东西，风带它去做一只自由而飞的风筝。 劳作的不只是我，还有伙伴，此时我不必挂着礼节性的微笑，因为汗水里闪着我们同样的心情，此时我不必客套地套磁天气或者问好，因为晴转多云，多云转雨，已经成为我们共同的牵挂，我们一起坐在田间垄头，分食家人送来的美味佳肴，抱怨老天，感谢土地，家长里短一番，再起身浇灌心爱的稻田。 酸酸的肌肉让我无暇去勾心斗角于必将失散的蝇头微利，而却满怀着沟通与交流的亲切。这音乐里，不是人潮里享用孤单的落寞，却是在私密的房间里体味心中笑意盈盈的人潮，而遗世独立中那份世纪孤儿的自怜，已经被远抛于云外九霄。在朋友的簇拥里，有风的日子，晕船的时候，把脚步踩下去，就收获了踏实的生活，就收获了可以让我放声用自己不知道的语言来唱一曲的欢畅。而夜幕降临，与毗邻的友人们道一声晚安万安，我们同样怀着对油和米的幻想，在没有灯光的，没有汽笛的，黑色的夜里沉沉睡去，香甜地如同秋日收获的米饭。 梁实秋说：接吻是短暂的，吃饭才是永恒。也许很多事情，孜孜追索，却像转瞬的过客，即便属于自己，却都无从把握。可还有一些东西，无论如何做，不会改变，就如同吃饭，所以它如此重要，我们却忘记了对它的爱。海子说，面朝大海，春暖花开。我们都忘了这一年又一年不变的轮回，却非要去执著必将改变的一切“改变”，我们在达到目的地的路上消磨自己，却在路上穿上写满省略号的crocs鞋子。粮食与蔬菜，是不是因为离我们太近，却反而离我们太远？睫在眼前长不见，赤裸裸的生命力，被我们赤裸裸地忽视。 终于有一支乐队提醒我们，爱吃饭，爱永恒，终于有一种音乐提醒我们，阅尽千帆后，终于还是要回到大地的怀抱之中去。柔和着摇滚明确的节奏，非洲音乐跳跃的古典和客家民谣特殊的乐观与明媚，粉嫩的大米饭，似乎已经端到了面前，香气扑鼻，从鼻尖直入舌尖。我们从未像今天这般关注过“油和米”，在政治与经济的寓言背后，我相信也隐藏着绿色的回归——对家的渴望。踏踏实实地端起一碗饭，去体味每一粒米饭中的乐趣：播种、抽芽、结穗、脱粒……人与自然的纽带在一粒米的世界里被细细品尝。当你细究于这一切细节，便似乎让这城市中悬浮着的天神安泰，重新获得了大地母亲的力量。所以，20年前，执着于理想的海子说：“从明天起，关心粮食与蔬菜……” 那么，是不是，从今天起，爱吃饭。

> 0回应

（文/丁丁） 好像我们不断追逐的都是原初童年最单纯的那份感觉，听《爱吃饭》的音乐就仿佛和童年做了一次碰触。都是那么纯粹，好像只有广阔的天空、绿油油的田野和简单质朴但又充满生命力的歌声。 《爱吃饭》是台湾好客爱吃饭合作社出的一张专辑，封面上写着，“萌芽自花东田野的乐活心民谣，简单唱，唱得你身心松爽。”这个演唱组合不仅仅都是单一做音乐的人，他们身份多样，但的确都是相当热衷音乐的人。合作社是由好客乐队的主唱陈冠宇担任制作人和词曲创作，并召集了台湾的导演、摄影师、阿美族民谣歌者、音乐家好友们一起参与。如此混搭的组合齐聚而成了这么一个集视觉、听觉、味觉的跨界创作。与许多其它多元的艺术形式结合产生效果不同的是，《爱吃饭》所呈现的并非是多元化带来的复杂和先锋，相反，就如专辑本身的名字所想说的一样，这是一张回归田野的创作集。创作者们在田野里采集与劳动中获得灵感，在山风、露水、金色稻穗的滋养下，激荡出了跨影像与声音的艺术创作。 他们的音乐想表达什么？一群热闹的都市人怎么会来到田野里边插秧除草、边写歌创作？好客爱吃饭合作社所做的不仅仅是简单地唱歌，他们还在农田演出，在那拍纪录片、摄影，甚至将在田地里种植收获的有机米带到台北女巫店和来看演出的观众么一起分享。好神奇，这些非职业农夫的音乐人们居然可以这样畅快地“玩弄”起世外桃源的生活元素，他们尽可能地把那些田野里的纯朴和真诚带回到自己的音乐里，再将这样的音乐带回到城市的中心，唱给朋友们听，唱给爱音乐爱生活、有纯真理想的人听。就如团队中的吉他手小豪（柯智豪）提到的，“我们想做的是借由好客爱吃饭合作社摸索出一张关心农业的草稿，一张能牵引更多朋友关心土地的草稿。” 总有一类音乐是你在最需要纯粹、最需要心灵的回归时静静听到的，《爱吃饭》会是你在寻求此刻非常适合播放的那些曲子。客家山歌、原著民歌谣、电吉他、胡琴、鼓，组成了这张专辑。曲调轻快、舒缓，翻翻整张专辑内页，都是在田野里劳作的图片，就如歌手巴奈对主唱陈冠宇说的——那里真是太美了。巴奈说得真没错！ 这些唱《爱吃饭》的职业音乐人、非职业农夫们都是谁呢？团长陈冠宇，他是《爱吃饭》的词曲作者、主唱、制作人，也是好客乐队的主唱，其在2000年获台湾金曲奖最佳制作人奖，又在2002年以好客乐队的前身交工乐队之名获金曲奖最佳乐团奖。这里要重点介绍一下“好客乐队”，一个几乎过耳不忘的名字。好客乐队是由曾获2002年金曲奖最佳乐团奖的交工乐队团员所组成，“好客”之名，意指根基于传统音乐与客家文化的骄傲之上，广纳其它各种不同的音乐形式，希望能敲开传统曲调与现代音乐之间的幡篱，奏出青春摩登与传统古调的和谐对话，进一步发展新时代的音乐脉动。 让大家记住陈冠宇的，除了他本身所做的优质音乐外，他还是许多侯孝贤电影迷所熟悉的音乐人雷光夏的御用录音师，他给雷光夏所做的专辑也都在金曲奖上取得不俗的成绩。合作社里还有两位好客乐队的成员，分别是胡琴手萧诗伟，吉他手小豪。小豪有丰富的音乐演出经验，这一次他将自己的音乐才华通过电吉他传达出来，同时也参与了这张专辑的和声。小豪小时候就玩竖琴，高中时期弹佛朗明哥吉他和管弦乐团的萨克斯风，现在最熟悉pub里的电吉他。此外小豪的另一个身份是互动式数字媒体艺术家，并为电影做配乐，最近热门的台湾影片《练习曲》和《九降风》里都有小豪的积极参与，同时他还是雷光夏电诗乐队一员，绝对是能者多劳型。 留心专辑内页的朋友会注意到内封上的手绘画，那是原著民歌手小美的作品，画的正是陈冠宇在田里插秧热地擦汗，非常形象。这一刻，能立刻想到那句著名的唐诗——锄禾日当午，汗滴禾下土。小美也一直跟着台湾著名民谣歌手胡德夫唱歌，熟悉台湾野火乐队和民谣的歌迷对她一定不会陌生，她曾在2007年的初夏和胡德夫等其它几位原著民歌手来北京演出过，那场在北大百年讲堂多功能厅的小型演唱会至今让很多朋友念念不忘，一个大雨的傍晚能召集各路音乐达人们从北京城的各个角落来到这个小音乐厅，实在不能不说原著民音乐的巨大魅力。创作合作社其它成员还有影像创作者Gioia、Ilid Kaolo、Guad、Blair，摄影师邱德兴，以及有机稻米栽培者萧仁义和萧焕通。 本张专辑里共十首歌，其中有三首是演奏曲，另外的几首基本都是慢慢的轻声吟唱，音乐听起来的感觉就像在咀嚼一份颗粒饱满且富有弹性的米饭一样。歌中唱出的是缓慢而浪漫的田园生活，将烦恼踩进田泥深处，做人生的肥料。一曲《万安晚安》令人非常感动，忍不住会兴起要好好爱护这块土地的感情。一首《踩下去》，陈冠宇自己的解读是：在有机耕种的稻田里不能施撒农药，杂草只能以人工慢慢地拔除，然后用力地把它踩进泥土的最深处，可以当作土地的肥料，我也慢慢地将烦恼的事、忧郁的心情收拾起来，将其一并踩下去。当然，最让人感动的恐怕还是那首《如果我》，“如果我不曾受伤，我现在应该在远方。”接下去那句是，“但是这样也好，这样也好，我留在家乡帮忙。”唱来唱去，主题还是围绕着田野工作和生活，通过歌声让大家共同感受、重新思考我们和天空、大地和农人的深刻关系。 要想听懂《爱吃饭》里音乐的纯真，还得让心情平静下来，如此才能看到更广阔的领域，才能感悟到这份简单质朴但又充满生命力的歌声所传达出的那份更高的人文世界。所以，不妨找个机会，静下心来，跟好的音乐做一次碰触吧！

> 1回应