Queer的音乐

穿过岁月的五轮真弓 2002年04月17日09:59:13　扬子晚报　张漪 　　同这个世界散落在角角落落、像花朵与杂草般生长的年轻文化一样，流行音乐向来像大海的潮流一样瞬息万变。很多时候，我们只顾看眼前漫天的落英缤纷，感受它们鲜活而多姿地洇染着我们原本灰色的生活。但是，我们很少有耐心回头张望一下，去想一想那些被流水带走的弦律里究竟藏着些什么。 　　许多事往往如此，当它在自然的规律中缓缓迁移出人们关注的视线，被遗落在某一个光线暗淡的时光匣子里时，它自己却开始了痛苦而甜蜜的积淀与筛选。到了一定时候，某些经过磨砺的沙粒开始在暗色的“年代”后面泛出了银色的光华———他们是那个已经过去的年代里散落在各处的不可或缺的代表。五轮真弓，她就是日本上世纪70年代末到80年代初中的一个代表声音。 　　日本乐坛不可多得的创作才女 　　对于今天流行乐坛主流受众群来说，日本乐坛是安室奈美惠，是滨崎步，是宇多田光，是……，而对于五轮真弓这个乍听起来有些不知所以然的名字，最多只有细心的年轻读者会从台湾网络写手痞子蔡的网络流行小说《雨衣》中曾看到过，更不用说对她和她的音乐有所了解了。事实上，既使是那些在成长岁月里，恰好感受过这位早期实力派日本女歌手歌声的歌迷来说，也对五轮真弓其人其事知之甚少，除了耀目的音乐才华外，五轮真弓的生活及为人都非常低调。 　　一位小歌迷描述她第一眼看到两年前五轮真弓的照片，她形容：“一付四五十岁的阿姨模样”。五轮真弓出生于1951年1月24日，今年的确已经越过五十岁的门槛。摊开五轮真弓用音乐串联起来的岁月年轮，我们看到，在她至今出版的近三十多张唱片里，五轮真弓在音乐气质上的变化并不算太大，这位集作词、作曲与演唱于一身的创作才女所尝试的音乐类型及擅长的作曲范围是有限的。但是，她以其身上所独具的女性恬淡、平爽、从容的创作风格，不仅在当时即把许多歌曲唱成无可争议的经典，而且使得多年后人们在回首时发现，她的曲风恰好投射出了当时日本乐坛的整体氛围。也正因此，五轮真弓的“声音”也最终获得了冲破年代困囿的力量。 　　五轮真弓少时曾受到良好的古典音乐训练，弹得一手好钢琴，并且精通法文。1972年，21岁的五轮真弓出版了个人第一张大碟《少女》，在这张专辑里她即显露出了大将风范，展示了惊人的创作才华———几乎包办了专辑内所有作品的词曲创作。后来，五轮真弓以平均每年一张唱片的速度向乐坛绽放芬芳，并开创了属于自己风格的音乐路线。大约在70年代末，她即沉稳地跃上了日本著名女歌手之列，在80年代到来时，她攀上了个人事业的高峰，先后出版了一些最具有代表性的专辑，例如《恋人啊》、《潮骚》、《风之诗》等广受好评的专辑，盛行一时。此后，她的音乐事业进入了平稳期，80年代中期后，这位实力派女歌手稍稍减慢了出新专辑的速度。进入90年代，她的创作能力明显有所衰退，在1990年、1991年、1992年、1994年出版过四张专辑后，她遂淡出歌坛，隐身幕后，基本已不再出个人大碟。1998年，她再次露面创作了一张《21stCenturyMayumiItsuwa》，从此告别歌坛。 　　五轮真弓曾在70年代中期时开过几场轰动日本的演唱会，进入80年代后，她也曾有过演唱会的经验，1992年她为自己进入乐坛20周年举行过一系列的演出纪念活动。由于在中国香港等地影响力颇大，她也曾数度受邀来中国演出。她的台风沉稳端庄，落落大方，毫无兴趣玩噱头———她从来都是气质型歌手。 　　当一个人完全有能力依靠内在光华来悦目自己和别人时，似乎没有多少必要去耗费口舌谈论她的外貌了。但是，这并不表明五轮真弓自己是不在意的。五轮真弓从出道到后来的七八年里，脸颊两边一直垂着长发，所有的封面照都只露出狭狭的脸与“不属于日本”的表情。20多岁的时候，她不仅缺少日本少女的纯真与可爱，在面孔与表情上也完全没有“少女”的样子，反而是人到中年后才愈发地显得不同于普通的美丽与华贵。写到这里，我忽然感到生命在不同地方存在的某种默契，在华语乐坛，郑华娟、蔡琴这类气质型歌手也都是这样走过来的。 　　1980年，五轮真弓出版《岐道》专辑时，终于“狠下心”“拨开乌云”———她在照片中露出了自己并不好看的面颊后腭骨———她脸上线条硬朗，有些像越南女子。此时的五轮真弓对着镜头的样子已经明显区别于早期的她，显得端庄、淡定。但是，五轮真弓的“真相”并没有露太久，她就悄悄地进行了整容———这个才女对自己的长相倒是一直在意的。整容后的五轮真弓没有了突出的后腭骨，面部线条变得柔和了许多。事实上，许多年来音乐也潜移默化地改变与铸造着五轮真弓的形象。几年前，有人看到她曾在上海国际音乐节露面，据说，她气质高华、魅力不减———命运总是这样，你生命中浸淫什么最久，那种看不见的精神或追寻就改变了你。 　　 在中国的知名度得益于香港歌手的翻唱 　　五轮真弓的名字在中国之所以能被一些歌迷所熟知，事实上应该“归功”于香港乐坛当时萧条的音乐创作环境。大约80年代初前后，香港乐坛正面临着原创音乐的饥荒期，当时粤语音乐创作人才匮乏，许多香港歌手把国外歌手的曲填上自己的词来演唱，这种“事半功倍”的手法当时甚为流行。那一时期，香港歌手翻唱歌曲较多的来自于日本歌手德永英明、玉置浩二等等，而五轮真弓则是“遭”到翻唱最多的女歌手。 　　而在这其中，香港红极一时的大牌歌手徐小凤又是翻唱五轮真弓歌曲最多的人，徐小凤非常喜欢五轮真弓，她几乎在自己的每一张专辑里都收录了五轮真弓的作品。例如她的一些著名歌曲《夜风中》、《月色眼内浮》、《黄沙万里》、《喜气洋洋》等都是五轮真弓的原曲。徐小凤嗓声低沉，其实上比五轮真弓的中音更有着独特的韵致，但她曾经对别人把她和五轮真弓相比，表示“引以为荣”，她自己也一直非常遗憾不能像五轮真弓那样拥有出色的创作才华。 　　另外，香港另一位著名歌手谭咏麟也是五轮真弓歌曲的得益者，他的《雨丝情愁》（原曲《重演》）和《忘不了》（原曲《恋人啊》）都在五轮真弓的出众才华“帮衬”下，得以荣获当年度香港十大中文金曲或者十大劲歌金曲奖。 　　由于五轮真弓在香港因翻唱引得知名度颇高，因此香港曾引进过许多张她的原版唱片及一些精选辑。最近的则是2000年新力公司出版的日本三大巨星经典歌曲精选中的一张———《真弓传》，这张专辑里收录了20首五轮真弓各个时期的代表作品，是收藏的必备之选。五轮真弓在内地并不像在香港那样光芒四射，因此内地的歌迷们能够收听与收集到的她的作品并不是很多。内地的音像出版公司早年间也曾引进过为数甚少的几张唱片，印象中似乎都是她的一些精选集。 　　 五轮真弓的文字与音乐 　　作为一位女性创作型歌手，五轮真弓的歌声不是山口百惠那样甜蜜、性感型的，她的创作多半带着某种隽永的人文气息，情感细腻、婉约、真挚，但表达却淡定从容、清雅深邃、哀而不伤，仿佛浩瀚而又波光潋滟的湖面──事实上五轮真弓的音乐里一直闪着水一样的智慧清辉。 　　五轮真弓的作品数百余篇，很多一部分内容表现了女性的内心情感与所思所想，但它绝不是小女人式的抒情，它的内涵远不止于此，我将其自成一格的风格体系粗略分为三种类型，并介绍几首她的代表作品。 　　一、抒情散文诗七、八十年代的时候，台湾正盛行民谣风，这股事实上在全世界各地都流动的一股清流在日本音乐流行界自然也不会被忽略。五轮真弓的《一叶舟》创作于1978年，就是一首典型的民谣风格歌曲，它也是我最爱的五轮真弓的作品之一。“失散的一片叶，被红尘的河流，卷动着卷动着，终于成为舟……”，五轮真弓是个非常擅于借物抒情的创作者，这首歌在歌词上只浅浅写了三段，却意味深长地表达了人生的某种规律，以及五轮真弓在某种令人“唏嘘”的必然性面前所表现的不舍不弃。她的唱腔轻淡，带着一丝“凝重”的轻愁———就像秋日的天高云淡。这首歌曾被香港一位名叫卢业媚的歌手翻唱为《为什么》，而在华语乐坛风靡一时。 　　《光阴之中，变成小鸟吧》拥有着典型的“散文诗”般的抒情方式，这支作品很有些中国民歌“我的青春小鸟一去不回来”的意味，但是五轮真弓的放飞的“小鸟”却是逝去的真爱。作品写成于1986年左右，我觉得此时的五轮真弓在唱腔上最为成熟完美，多年的歌坛与生活阅历，已经使五轮真弓在心境上更显通透开阔，就像她写的词一样———“变成小鸟吧，豁达地展开翅膀；变成云儿吧，旅人般解开自己……”。 　　此类“借物抒情”式的散文作品，五轮真弓还写过不少，像1981年创作的《海鸥》和节奏明快的《小丑》等等。 　　二、叙事小品文五轮真弓有着良好的“叙事”能力，她在歌曲中描写过多种有情节性的“小景”，譬如邂逅、路过等等，均散发着清茶般淡雅的余香。 　　创作于1983年的《避雨》，形象而生动地叙述了两个曾经相爱的人，在分开数年后，有一天忽然在车站偶遇，然后两人去咖啡馆里简单坐了坐———尽管一切时过境迁了，但双方都是心存感激的。“事情”非常简单，但是五轮真弓以她女性特有的细腻形神兼备地描写了两人的“表情”与“动作”。值得一提的是，这首歌有这样一句歌词“重遇是很感人的事情，好像避雨般，两人。”五轮真弓在歌里最常出现的是“雨”这个意象（如《雨中的两人》等），她一直把爱情的双方看作为是在一把雨伞下相依躲雨的两个人———外面的世界是寒冷的，只有一对恋人依偎在一起才可以保存温暖。千万不要小看了五轮真弓的这种比喻，事实上在日本的流行音乐界，这种体现当代女性独立、自主、自省观念的作品并不多见，她不取悦于任何（男性）听众，她只抒发内心中的那个自己，而恰是这一点五轮真弓抓住了日本新知识女性的形象。 　　《不要哭吧》抒写的是女主人公在电话里劝慰恋人，五轮真弓低缓舒沉的嗓音仿佛耳边的呢喃，非常具有表现力。她在恰到好处地安抚并给予对方力量的同时，声音里却也隐含着一丝淡淡的忧愁———她窥见了恋人的脆弱，这点“真实”唤起了五轮真弓的母性，但她同时也有些悲凉与惆怅。我非常喜欢这首歌，五轮真弓的歌声仿佛一颗缀满水份的饱满的水果，泛着夕阳般温柔的光。 　　《作家》是首别具一格、视角新颖的歌曲，它从行文到歌咏都如一篇优美的散文诗。这首五轮真弓的早期作品写了一位作家与“我”的情感，歌里是否藏着她自己的故事，我们不得而知，但是作品里那种“轻轻”的忧伤闪烁着人性美的光环。 　　另外，五轮真弓在不同时期写就的《手表》、《不问香烟》、《配钥匙》等，都属于这种“叙事小品文”类型，我觉得，五轮真弓最为游刃有余和富有特色的作品也在这部分之列。 　　三、情感长短句同绝大多数的女性创作者一样，五轮真弓也常将自己的情感入歌， 　　但是五轮真弓无论惆怅（例如《重遇》），还是洒脱（例如《恋爱挚友》）都不囿于哀与怨———她没有现在乐坛泛滥的小女人自恋倾向，这点不仅弥足珍贵，也是五轮真弓的歌曲得以成为经典的原因之一。 　　《拥抱吧———爱恋好像美梦》是此类歌曲中的优秀代表。歌曲是最常见的两个相爱的人分崩离析的情绪。五轮真弓在词中道“命运是多么残忍，热爱过后两手却空空，明天我要独自饱尝孤单的滋味”。如果对接下去的情绪拿捏不准的话，多一分会变成怨妇，少一分则显得无情，但纵听整首歌，五轮真弓无论在演唱及旋律上都极佳地“隐忍”了痛楚，而将“就算没了你，我要活下去，请不要记挂”这样的洒脱姿态，表现得非常到位———这也恰是都市知识女性的心态反应。后来，这种独立都市女性式的“精神”被许多人借用并光大过，但五轮真弓却只蜻蜓点水、没有深入下去———她更偏爱人文式的抒情。 　　五轮真弓早期写过为数甚多的“情感长短句”，香港歌手翻唱的也多是这部分，像《灰烬》、《知己》、《约束》、《恋人啊》、《再见不许说》、《重演》等都是较为优秀的代表作品。

> 2回应

Michael Bublé5月1号出新专辑了！振奋人心的消息！于是立马在优酷里注册了帐号，把他这张专辑的宣传片传了上去，与大家分享！ Call Me Irresponsible，来自Michael Bublé ——2007年夏天，不容错过的好声音！ 更多：http://blog.sina.com.cn/u/48bfd3d3010009qm

> 2回应

在听Sarah Brightman的某些时候，会不相信这真是自己耳朵里听到的声音！梦境里一般。如此的美妙，美妙得叫人窒息。惶恐。 我不敢妄自对她做什么评价，因为她声音的深邃，自己耳朵的肤浅。 更因为权威赋予她的无上荣耀，自己的平庸凡俗。 所以我固执地拒绝权威的评论，只是一个人躲在角落，藏在夜里，用自己的心去感受她声音的美妙，享受自己所能理解到体会到的美妙，直到那声音溶入我晞嘘不已的梦境里…… 其实惭愧，也遗憾，我只听过Sarah两张专辑： 《Eden》和《Harem》。 第一张正是高中时候在我们小县城的那个小音像店里发现的。是盒磁带。盗版。 我自以为，我们是应该感谢盗版的。正是因为我们有着如此热爱音乐的心灵，即使在经济拮据时候依然渴望聆听那些美妙的声音，于是不得已地去买盗版，才没有错过感受美，陶冶情操的机会！[HE] 另外，能够被盗版的，绝对是最值得去听的！ 我正是在这样的前提下，花8元钱买下了盗版的《Eden》。那已经是2000年了，《Eden》是在两年前发行的。 也感谢盗版能有如同所谓的正版一样好的品质，《Eden》我听了三年，被破旧的收录机卡过不少次，我小心奕奕地拉出来依然可以听。 那时候我对Sarah大嫂并没什么了解，所以买下《Eden》，是因为大红的瑰丽封面。我多次去音像店，发现它一直呆在角落里，无人问津的样子。或许年少的叛逆心也表现在喜欢冷门的事物是，我就买了下来。当时《EDEN》的旁边就是《La Luna》，因为不喜欢封面所以没打它主意。 初听《EDEN》的时候有些受不了，接着听下去，一直听下去，三年，直到我离开家，把它和其他衷爱的磁带放在箱子里，后来受潮，失音。 下午放学，关起门，一个人憋在屋子里写作业时候，漫不经心地听； 周末在家，里外打扫，洗澡时候，开足了音量听，像是附庸风雅，像极了后来知道的小资情调； 晚上睡觉前，打开放音机，躺在床上听，A面或B面在我睡着以后，播完，自动关掉。 如今再听到如Deliver me ，Dust In The Wind ,anytime, anywhere 等几首，依然喜欢，较之以前的强说愁，似乎真多了些感慨。至少，多了这许多的记忆。 记忆？多么美好的字眼。就像Sarah在《Memory》里唱的那样， Midnight，Not a sound from the pavement 午夜 街道上静寂无声 Has the moon lost her memory，She is smilling alone 月亮丢失了她的记忆？ 她只是在独自微笑 In the lamplight The withered leaves collect at my feet 街灯照着我堆积在我脚下的枯叶 And wind Begins to moan 风，也在唱着悲歌 Memory，All alone in the moonlight 记忆 在月光下碎了一地 I can smill at the old days，I was beatiful then 我微笑着回忆往昔 那时 我多么美丽 I remember The time I knew what happiness was 我记得 那些逝去的幸福时光 Let the memory Live again 就让回忆 再一次苏醒 Every street lamp Seems the best A fatalistic warning 每盏街灯 都象是宿命的讯息 Someone mutters And a streetlamp gutter 有人在喃喃低语 一排排街灯 预示着 And soon it will be morning 黎明就要来临！ Daylight 破晓！ I must wait for the sunrise，I must think of a new life 我要等待日出 我要寻找新的生活 And I mustn’t give in 我不能够退缩 When the dawn comes，Tonight will be a memory too 当黎明来临的时候 今夜也将成为记忆 And a new day will begin 那新的一天即将展现 Brunt out ends of smokey days，The stale cold smell of morning 忍受这灰暗的日子 和黎明前的寒气 The streetlamp dies，Another night is over 等到街灯熄灭 又一个夜晚结束 Another day is dawning 新的一天既将来到 Touch me 请抚摩我 It’s so easy to leave me 留下我如此容易 All alone with my memory Of my days in the sun 我记忆里，那所有的阳光下的孤独 If you touch me，You’ll understand what happiness 抚摩我，你将会明白幸福的真谛 Look a new day Has begun 看！崭新的一天已经开始！

> 5回应

任何形式的离开对于任何人都是感慨甚多的事。 在我们年轻时候，想要的一切似乎都在远处，我所理解的“生活在别处”也不过是这样的。于是丢掉一些，离开那里，捡起一些，来到这里。然后发现生活依然在别处，于是继续离开，再丢掉一些，再捡起一些……很多时候，这样的“离开”更恰当地说是“逃离”……就一直这样下去，直到年迈时候，有了“回归”的“乡愁”。 高中时候，离开家去县城读书，与已经工作的大哥住在一套买下的三室旧平房里，对于我该是件影响不小的事，似乎不亚于我千里迢迢跑来这里读书。 其实并不大的一个小县城，城区的面积甚至不比我现在的学校大，但于我却有那么多新鲜的东西，比如周围新鲜的面孔，街边新鲜的店铺，比如，比如新的回家路线…… 在中心市场的东头有家音像店，买各种收录机和VCD机，磁带，碟片，还有电子表和傻瓜相机之类的。这是我常去的地方，只是冲着那些有着花花绿绿封面的磁带，其中也有正版，但多数是5到10元的盗版。有时候，我一星期会买好几盒，拿回家塞进放音机里听，也并感觉不出效果有什么不好，因为传出来的声音都是新鲜的，也因为我没有听过效果好的。 开始我多是买流行的合辑，因为大街上到处都是这些声音，一般地，一盘合辑磁带就能收罗一段时间流行着的多数歌曲； 也或许正是因为听多了合辑，从里面发现了自己喜欢的某个的声音，于是开始习惯听某一歌手的专辑； 再后来又喜欢上了英格玛班得瑞之类的音乐和奥斯卡经典，以及并不熟悉的国外歌手。 原谅我说了这么多才提到莎拉大婶的名字。因为想到Sarah Brightman ，真的会想到So many things 。

> 3回应