punkneverdie的音乐

太長了 而且有很多我的偏見 抱歉。 —————————————— 2003年，我在某一期的通俗歌曲上，看到The Strokes的專題。那個時候他們剛推出第二張專輯，已經紅到“People in England wanted to fuck with us[by Nick]”。佔據整版的大幅照片，Albert在低頭提褲子，Nick在發呆，Nicolai在看Julian，Julian在中間微笑像朵花地看著Fab，而Fab則乾脆只有一個銷魂的背影——五個人中就是沒有人看鏡頭。一個漫不經心的樂隊，這就是我對他們的第一印象了。 那期通俗歌曲附贈的碟收錄了Room On Fire的Reptilia。開頭的鼓點就吸引了我，後面的吉他旋律辨識率高到我還沒聼完就開始跟著哼，而Julian的聲音就這樣揉進來，懶，頽，沙啞，故意拖長，和曲子融合得天衣無縫卻又如此獨特。儅整首曲子被駕馭到接近高潮，他們卻故意暫停，轉而插入一段巧妙的solo，吊足胃口卻又把耳朵侍弄得舒舒服服，接著才驕傲地把他們所擁有的你所期待的撲頭蓋臉灑下，又在你來不及全身而退的時候就戛然而止。這是個太懂得掌握Tempo的樂隊！於是那天我意猶未盡地單曲循環到晚上睡着。 第二天就興奮地去到他們官網。界面是一個Loading的時候會閃雪花的電視。放到復古橫行的這兩年，可能只是最通俗的小伎倆。可是在那個時候，我覺得真TMD太cool了。先點去Video看我唯一聼過的Reptilia MV，結果一下子就被鎮住。太帥了吧這也？！這是什麽？！一般樂隊裏面不是只有一個Frontman會比較閃光的麽？可是我眼前的。。。是至少三個閃光生物！年紀尚小又是外貌協會資深會員的我真受不了這刺激，只覺一陣暈眩。Julian好似時刻憤怒的怒目圓睜，Nick看似被虐小受實則非常享受的全程閉眼，Fab根本看不見眼睛只露出令人遐想的臉部綫條的埋頭敲鼓，甚至Albert某一刻那個純良得讓我笑出來的眼神。。。啊這麽高的萌點 我當時就拜倒了。我知道我描述得很貪婪跟肉慾，可是這麽一只音樂獨特外表搶眼成長在紐約上東區上流社會卻穿得髒兮兮地混在下東區酒吧可以隨意穿梭在偶像派跟實力派之間的樂隊，被搖滾樂死忠或者花痴迷妹愛到死去活來，不都是很正常的事麽？於是在僅僅聼過一首歌跟看過一個MV之後，我當機立斷把它們歸入我的TOP 3。後來的發生的事情果然印證了我的想法：儅我課間在班上登入Strokes官網並把MV導入班上的大背投自high3分41秒之後，開始有同學跟我打聽這個樂隊的名字，這其中包括一群本來只有喜歡日本偶像團體的女生。在那一整個學期，Reptilia MV出乎意料情理之中地成爲全班點播率最高的課間節目。 扯遠。我真的很花痴而且還很熱衷= = 聼到他們的整張專輯是在認識他們3-4個月以後。我去淘打口碟，居然讓我找到了他們的第一張[是美國版封面的後來我又找到了銷魂的英國版]！而那個店主還在口若懸河地說“這是個玩電子的樂隊”[好吧我保證只有封面有點電而已= =]，並且以五元的低价抛售給我。走出去經過一家買正版的CD店，我不知怎麽心血來潮就決定進去，接著我一眼就在貨架上看見了Room On Fire的引進版磁帶！！封面上他們被稱爲“鼓擊”，而且好像刪了一首歌。但確實是正版的Room on Fire沒錯！我當時就瘋了。叫來售貨員用興奮得都扭曲的聲音說，請問有沒有CD。狀況外的售貨員去鼓搗了一陣，回來跟我說沒有。我不甘心，自己去找，終于在一堆原子貓和M2M中把唯一的一張ROF給找了出來。一天之内購到最喜歡樂隊出的全部專輯，那天絕對是我活到現在最幸福的回憶之一。儅我興高采烈地去結賬的時候，售貨員忍不住問我這個是什麽樂隊。我心情很好地開了個玩笑“你不知道嗎？玩電子的！” 回到傢迫不及待地就聼上了。全碟從頭到尾，沒有冷場，處處高潮。據説他們錄音的時候基本都是一次過，我想就是這種粗糙和原始感吸引了我。可是粗糙卻又不代表劣質，恰到好處的鼓點、鋒芒畢露的solo，對於作品整個節奏走向的絕佳掌控，無一不暗示了這是一張同時具備靈感和技巧的優秀作品。不得不提的是Julian的聲音，非常地不自信，可是又不自信得非常地自信！[我當然理解這是個病句]的確，Julian很明顯地不太喜歡自己的聲音，他甚至一直使用一種濾音裝置以求聼上去不太像他自己，可是他的聲音所展現出來的態度，卻沒有一絲的忐忑，反而演化成一種致命的無賴的自信，至少我聼出來的話全部都是“愛聼不聼，我才不屌你們。”全碟只有30多分鐘，遠遠短於一般專輯的時長，可是卻具備讓你不停循環的魔力！而且縱使我對整張專輯已經爛熟于心，再聽到的時候卻依然會有一種血沖上腦袋的感覺。好的搖滾樂，真的能夠讓你永遠熱血沸騰。 讓我感到驚喜的還有Julian的歌詞。通俗，簡單，卻又有一種道破世事的透徹。在我大愛的樂隊之中，Julian和Damon寫的詞應該是我最喜歡的了。剛好他們又不同得如此典型，而且Strokes又是blur的fans，借這個機會我就一併比較吧。Julian和Damon的出身都差不多，都是有錢人傢的小孩，Damon爸爸掌管著好幾所藝術學校，而Julian還要更誇張一點：母親是1961年的丹麦小姐，父親是著名模特經紀公司Elite的創始人。周圍都是一群紐約上東區的名流，出了事[Julian在大概14嵗的時候染上很嚴重的酒癮]就被送到歐洲小國的寄宿學校。怎麽樣？是不是很像Gossip Girl的劇情？甚至連上流社會的辛酸都和GG裏演的一模一樣：Julian的父親風流成性，在Julian很小的時候就因爲和16嵗模特的桃色新聞搞上頭條，直接導致和Julian媽媽的婚姻破裂。相比于Damon A-level的全A加成績，Julian只在輾轉于多個學校之後勉強讀完高中。看Damon寫的歌詞我需要查無數次字典，完了還要揣測他的含蓄和隱晦，一再品味之後才被裏面絕妙的語句給折服。而Julian，則基本都是高中就學過的詞彙，可是卻一樣用寥寥幾字就將整個意境表達得栩栩如生。比如Automatic Stop的開頭，So many fish, here in the sea, she wanted you, you wanted me 就將那種緊張龐雜而又無聊的社交關係表現了出來。相比于Damon擅長的諷刺中產階級衆生相，Julian則更樂衷于自省。他不太關心周遭的世界，只是認爲" I never needed anybody [Between love & hate]"。對於自己的不自信以及對於未來的不確定和不樂觀無處不在。就算被逼急了，也只是一再說"It's my fault it's my fault[You Talk Way Too Much]", 然後不斷祈求"give me some time I just need a little time"。這又讓我想起Julian採訪時候的一貫態度，反應有點遲鈍，沒什麽表情，話很少，不是太有活力，最常說的可能是"I don't know"，或者用"you know"來搪塞記者。這是個成名沒什麽興趣的人，這是個對成名沒什麽興趣的樂隊。他們有一點活在自己的哲學裏面，被喜歡，被遺忘，都沒有什麽太大的反應。記得一個跟他們有接觸的人私底下跟我說，“Strokes很nice，很有趣的一群人！雖然乍看之下比較cool，不太好接觸，但是其實只是他們有attitude罷了！”Julian在What Ever Happened? 裏把這個狀況說得很清楚：I wanna be forgotten, and I don't wanna be reminder…" 而巧合的是，同樣的年紀，猴子在說“我們年輕，漂亮，並且是世界上最好的樂隊”，並寫下"your mind gets dirty as you get closer to thirty[end of a century]"，Julian卻在12：51裏唱著"talk to me now I'm older…we go out and get forty." 唉，寫到這我都要痛心疾首了，朱利安你明明就是公子啊！你幹嗎要那麽出世的感覺啊= = 真的是個謎誒。明明就一副好皮囊，卻不太珍惜，把金髮染黑，多數時間喝得醉醺醺的搞得臉上内分泌失調= = 明明笑起來很漂亮，卻總是緊鎖眉頭，並且經常戴上能遮住大半張臉的墨鏡。。。TAT唉我也想像花痴猴猴年輕時候那樣花痴你年輕時候呀。。。可是為毛你自己要把這些機會全部消滅T_T太桑人了。。。 我在開頭就說過了，Strokes真的是一個漫不經心的樂隊。於是這個樂隊到今年，整整10周年，可是相當低產的只有3張專輯。整個樂隊“有一種解散的趨勢[Fab說的]”，第四張從傳言中的2009初變到現在宣稱的2010年初。06年之後都發生了什麽？嗯，首先是Nick抛下一句“我要結婚去”接著屁顛屁顛地和大他9嵗的攝影師老婆Amanda生下一對龍鳳胎，啊這真是令我最傷心的事情了。雖然Julian是最吸引我的，但Nick才是我的最愛= = 後來拜順順同學的賜教，才知道此女背景相當牛逼，有一個冠軍賽車手老爸云云，我這才勉強接受Nick“我老婆是世界上最酷的人”的陳述。而Albert是其中最早單飛的成員，一張優秀的處女專，第二張甚至更好。在採訪中Albert坦言很多歌曲都是Strokes挑剩下的，確切來説是Julian挑剩下的。Nick也反映過Julian的專橫，透露他和Albert為歌曲寫的每一個和絃，都得經過Julian的批准。事實上Julian的Over Control確實在某一種程度上阻礙了樂隊第四張專輯的錄製，因爲這是支每個成員都太有才的樂隊。除了上面講的Nick和Albert，Nikolai也有一個叫做"Nikel Eye"的樂隊，他甚至為一部獨立電影譜寫了配樂。而Fab的樂隊Little Joy最讓我感到驚喜，一只悅耳的小清新樂隊，跟Strokes的風格相差非常大。靈魂人物Julian，也終于在這個月推出了Phrazes for the Young。這又掀起了一場關於半退休狀態的Strokes的討論。在採訪中，許多問題都涉及到Strokes，而Julian給出的回答除了誠實地説明樂隊内部存在的問題，就只有模糊籠統地“我們正在錄製”。這樣一貫的漫不經心的態度讓喜歡刨根問題製造頭條的媒體不太高興，在我最近看的一篇Guardian.co.uk上關於PFTY的評論中，作者首先對Julian大推太極的回答方式感到困惑和不滿，接著開始說這張專輯至少比Strokes的上一張memorable blahblahblah… “在被稱爲‘搖滾樂救世主’的期待之下，strokes的專輯可謂是一張比一張爛。在上一張專輯裏面，Strokes簡直是在刻意迎合美國fans的喜好。”好吧，我不知道什麽時候Strokes已經成爲一只在別人眼中會迎合市場渴望出名的樂隊了。 可以理解，對於這麽一只出身良好又快速成名的樂隊，各種的嫉妒和揣測都不奇怪。在樂隊的巡演紀錄片In Transit裏面，他們準備抵達英格蘭進行第一次巡演的班機降落之前，Julian一如12:51裏頭唱的["the world is shutting up for us, oh we are tense for sure, but we are confident"] 滿懷期待意氣風發地拿誹謗開著玩笑，“是的，我一開始叫我爸給我找了幾個男模特，就組了這個樂隊，那會我剛好在聼Velvet Underground的東西，我就抄啊，copy他們每一個和絃，然後我爸就賄賂了唱片公司的老闆……我們下一張專輯要請大牌製作人了!Britney Christina的製作人之類的……我們的底綫就是製作市場需要的作品！賺錢才是王道！所有的事情都和錢有關！”經紀人Ryan吹牛吹得更誇張了，“儅我遇見他們的時候，這群小屁孩還在聼rap。我讓他們剪了個牛逼的髮型，換上窄腳褲，然後我就為他們寫一些歌。。。天才如我，就把這麽一支轟動搖滾界的樂隊包裝出來了！其實現在我還偶爾撞見他們偷聽以前的rap專輯，然後我就把它們都摔倒地上，大吼不許再聼了！我們現在玩的是搖滾樂！……嘿哥兒們，我5點還有約，你問完了沒啊？”看的時候我笑岔了氣，儅他們真人上陣把這些人們對他們的幻想表現出來。。。這根本就不是Strokes嘛！我真的建議Guardian那個急躁的樂評人，有空多去看看Strokes以前的採訪。 值得一提的是，在和前陣子來中國的British Sea Power聊天的時候，我特地詢問了他們曾經在採訪中對於Strokes的評論——“這是一支好樂隊，但是他們的音樂被低估了”。主唱跟我解釋他認為Strokes在其他方面受的關注太多，比如各自的家庭背景，婚姻，帥氣的外表，精准的時尚品味，Fab和女演員Drew的陳年往事，Albert和名模Agyness的分分合合等等。這讓人們往往忽略了他們的音樂本身，所以才會有“江河日下”一說。 可是我不得不說這就是最真實的Strokes。他們從來沒有做出“音樂家應該更專注于音樂”的姿態，也不屑於評論自己被曝光的私生活，他們不喜歡突出自己的與衆不同，也不太明白傳媒套上的各種帽子的具體含義。他們只是過著自己的生活，徒留一群看客津津樂道。對於他們來説，成名可能只是一個事不關己的符號，一個意外的巧合，一個遙遠的不值一提的過去。

> 53回应