悬在时间轴上的音乐

相信很多人的感受和我一样，生活中语言已经逐渐退化为抱怨和聊八卦的工具，而文字则看似要正式推出主流生活的舞台了。很多人越来越喜欢说话，因为他们找不到发泄压力的出口，所以会用这种方式表达不满。而文字，则退回到被世人遗忘的角落。以前也有写一些乐评，现在看来尤其幼稚和可笑，觉得很对不起那些乐队们，惘闻就是其中一个。写乐评的初衷其实是希望能让更多人听到好的音乐，其实也是一种寻求沟通和了解的方式，然而音乐就是音乐，只有你听过才会明白，而每个人对音乐都有各自私人化的了解，因为每个人的世界观人生观还有经历都各不相同，音乐也会在每个不同人的心里幻化成不同的形状和色彩。 第一次听到惘闻是三年多以前，在武汉念高三，水深火热，过着不知人间疾苦，不知世态炎凉的单纯的日子。虽然每天过着压抑的生活，做不完的作业和试卷，仍然每周跑到旧书店淘来一堆过期的非音乐，还有一些打口碟。那是我晚自习的精神食粮。那个时候他们已经出了第四张全长唱片，IV。每天在十点半上完晚自习回到宿舍后，还要听上近一个小时的音乐才肯睡觉，不然就会像没写完作业一般不安。那个时候听花伦，听惘闻，听碎瓜，radiohead，elliot smith，tori amos,小红苺，jeff buckley等等，每天晚上对着漆黑的天花板听这些音乐，心里会如同死一般平静，如同走在看不见尽头的漆黑的路上，虽然不知道尽头等待着自己的是什么，但却义无反顾，无惧无畏。心里想着这个世界还会比现在更糟糕么？应该不会了。现在看来，那时候的想法是完全正确的。那时候的自己虽然有些绝望，可是非常坦然，非常从容。因为至少我还有音乐，我所需要的也只是音乐而已。音乐让我相信自己拥有战胜生活的力量，我绝对不会成为高考可怜的牺牲品。然而现在回想起来，那个时候才是我听音乐心态最好的时候，没有浮躁，没有忧虑，没有愤怒。那个时候听到的音乐也是我现在一直最喜欢的音乐，一直反复温习的音乐。而现在我正坐在另一个城市的宿舍中，三月的午后阳光微暖，不觉中时光荏苒，白驹过隙，无所是事。听的音乐越来越多，却很难再被感动。拥有大把的光阴，却也拥有更加复杂的心境。高三的暑假去看了惘闻武汉的演出，独自一人，满腔热情，感动的一塌糊涂。以至于后来放弃了去青海的计划，跑去上海看了他们第二场演出。至今仍觉得高三夏天那段日子诡异得不太真实，那真的是我么，独自一人跑去看演出，站在第一排，结束后去网吧熬夜，然后若无其事的在第二天大清早回家。现在的我已经很少站着看完整场演出了，也不是每次都站在第一排，虽然我仍然是瞒着家里人去看演出，然而已经懂得拉帮结伙，找一堆和我一样不靠谱的青年们一同杀向VOX了。回想看来，那个时候的我应该很讨厌现在的我，至少在看演出的状态上是如此。我已经没有那么多的热情和精力可以挥洒，我拥有的只剩下一段段残垣般的记忆。 高中时所听到的一些音乐帮助我形成了现在的悲观主义情绪。悲观但是却不消极。有的音乐给予听众假象，欢乐的，无忧的，甜蜜的，因为现实生活中的人们需要这样的假象，需要自我陶醉和欺骗。这样他们才能有勇气面对自己混乱的生活。有的音乐给人遥不可及的梦想，因为那些原本脱离生活的东西，能在艺术的伪装下，变成某种逃离现实的工具。而后摇滚从来不是这样的，他将成活的本质原原本本地拆开来放在你眼前，丑陋的，不安的，虚伪的，无奈的，然后告诉你这就是生活。他们从来不回避这些难以忽视的问题，他们接受生活的美好，也接受生活的痛苦，接受因为这才是生活的本来面目。这些只是常态。只有当你拥有了承受痛苦的勇气，你才有资格承受快乐和安宁。我从不认为悲观是一种消极的情绪，相反，它给了我面对现实的力量。 有些音乐是用来聆听和欣赏的，而有些音乐是用来交流和思考的。音乐和摄影，美术一样，与我而言是一种交流的方式。和语言和文字相比，音乐是一种更加难以理解的交流方式。它并不是方向的，而是双向的。音乐制作出来只是完成了第一步，听众对与音乐的思考是第二步。只是很多人大概忽视了这一点。 惘闻的音乐，有关被人忽视的未完成的理想，有关时间的流逝，有关沉睡在历史中的古老的乡愁，有关那些或残酷或无奈的记忆，有关矛盾的厮杀，和归途。在独自一人去青海的火车上，在拥挤的车厢里听着惘闻的音乐，看到窗外荒凉却充满张力的高原景色，顿时觉得这些画面其实非常后摇。那个时候心里的忐忑不知不觉就消失了，虽然那些地方人烟稀少，但是却有其他一些生命在昂然生长。那个夏天也成为一段永远无法复制的记忆。而惘闻的音乐中，时常关注的也是一些看起来次要的，却是真正蕴含力量的东西，被世人忽视掉的风景。 有的人一生都在寻找一个适合自己的人，来巧妙地度过这寻常而残酷的一生，然后得过且过，走向终点。而有的人则是在寻找那个在记忆中走失的自己，那个站在最初的地点等待记忆发生的孩子。他永远走在通往内心的归途中，哪怕沿途的风景早已变化。他的归途，其实是一条他从未走过的道路，也是他人永远无法看见的道路。我总是能在惘闻的音乐中听到一种乡愁的情绪，然而却不是对故乡的思念，却是对那些在时间长河中消失的人，事物，记忆，味道的怀念，还有对记忆中那些个死去的自己的怀念。 开始听惘闻的时候他们已经出到第四张唱片，整张唱片的情绪有些怀旧，能闻到些发黄的记忆，听得到时钟滴答的声音，就如同他的唱片封面一般，那是时间的空白处，布满焦急的等待。他们更加内敛沉静，和以前的唱片相比更加具有温暖的力量。他们已经脱离了彷徨和孤独，变得坚定而执着。和之前的唱片相比，L&R相对而言更加抽离，更加客观和冷静。 当我听惘闻时，我会听见窄窄的巷子中飞驰过我耳旁的风声，我会听到清晨树林中鸟的喧哗声，听到长江上货轮经过时的汽笛声，听到拥挤的公交车上雨点飘到玻璃上的声音，听到七月的麦田风吹过的声音，听到脚踩到木制楼梯时吱吱呀呀的声音，听到孩子们在阳光下笑的放肆而天真的声音，听到他们大声地对我说，老师再见！我会看见塞着耳机独自一人骑着单车回家的孩子，我会看见那个在政治课上翻非音乐的孩子，我会看见独自一个人坐在去往上海的火车上不安而兴奋的孩子，我会看见站在七月青海嚣张的阳光下，同样嚣张的我的笑容。我会看见自己的内心，孤独而决绝。越是站在黑暗的地方，越能感受光的温暖和明亮，越是在远离人心的地方，越能看清自己的内心。孤独源于一种不被理解的苦闷，所以其实那不是真的孤独，而是一种乐观的情绪，因为你仍相信会有理解你的人存在。 我想听到有人对我说，回来吧。但我想要回去的地方，却似乎是永远无法到达的地方。人只有在面对自己时，才能看见时间的轮廓，才能看见自己的归途，在无尽而无畏的时间和音乐中，彼此，唯一，忧虑，怀念，都不过是时间玩弄的小把戏，从未存在，却永远不会消亡。你经历什么样事情，遇见什么样的人，读过什么样的书，听过什么样音乐，这些就会让你成长为一个什么样的人。很多时候我们在不知不觉中已经偏离自己的最初的目标，忘记原来的自己，变成连自己都讨厌的人。惘闻的音乐就像是一个偷听时间的婴儿，他掌握了这世间最难猜透的奥秘，却仍然波澜不惊，坚定不移地，朝着自己理想的方向生长。他懂得一切，却无视一切。当记忆开始冷却，远去，腐蚀，我仍然会听到他对我说，回来吧，孩子。

> 8回应

夹杂着一丝闲闲的海风味道和淡淡的热带植物的气息，羽果的新EP《那些我想对你说的话》来到了而耳旁。序曲《相遇》清新自然的情绪，仿佛夏日午后一杯清凉的果饮。告别了上一张《巴别塔》华丽而迷幻的宏大意象化的追求，羽果在2010年的初夏给了我们一个温和而质朴的转身。没有了《巴别塔》当中气势宏大的合成器编曲和关于巴别塔的主题式表达，新EP多了一份Jack Johnson式的幽默和浪漫，及彭坦般单纯直接的少年情怀，还有老狼那般陈旧的，属于记忆的静默和哀愁。这张EP不仅仅是一张由音乐和文字组成的唱片,它更像是一部电影或者一本小说，娓娓地向你诉说那些“他想对你说的话”。那些真实的过往如电影画面般一幕幕呈现，时而让人展露欢颜，时而又泪流满面。 EP的序曲《相遇》有着欢快甜蜜的曲调，让人感受到初次相遇的惊鸿一瞥，短暂但却如夏花般绚烂，仿佛射入平淡生活中的一道明亮的光束，让人欢欣鼓舞。我把这首相遇看作是整个故事的序幕。当序幕拉开之后，你想看到什么呢？梦想的实现，幸福的生活，王子和公主的美好结局？但现实的残酷在于，与此同时，我们也必须接受无数的曲折，变数，无奈，和遗忘。因为这些才是现实。就如同这张唱片一样，故事里有惊喜也有难过，有向往也有失落，有期待也有无奈，有憧憬也有怀念。但最终，故事总会落幕，变成记忆里一张张泛黄的照片，一个不经意写错的符号，一段并不长的吉他前奏，亦或是一段难以磨灭的关于青春的公路电影。 整张唱片有着很简单的编曲和配器，原声吉他，钢琴，曼陀铃，加上谢晖如同叙述一样的声音，却营造出两种不同的音乐情绪和氛围。《相遇》和《白日梦也很快乐》是属于少年般的憧憬和热情，拥有他人难以理解的理想一般的向往。而《跳完这支舞吧，我的恋人》《当爱情照进现实》和《谢谢你曾为我来过这世界上》则是充满了无奈，焦虑和追忆的情绪。最喜欢的是《顺其自然》歌词朴实无华但是一针见血，勾起你内心深藏已久的挂念。这样能唱进人内心的歌现在已经不多了。虽然有无奈，有遗憾，但是也要在失去之后独自看开，真诚地面对过去和现在。这样叙事体的唱片并不多见，唱片每一首歌都如同电影画面般寂静唯美，充满张力。唱片中谢晖的声音并不像是在演唱，更像是用一句句简单的话向你讲述那些漂浮在记忆尘埃中的真实故事。没有了《巴别塔》里面华丽张扬的声音表达，这张EP中谢晖的声音更加淡然，真诚，并且贴近人心。唱片中谢晖首次尝试了歌词的创作，或许你可以从中窥见一些真实世界的影子。这些音乐中的情节，或许并不只是属于创作者本人，也可能是属于听这音乐的我，和你。 你可以将这张唱片看作是一个完整的故事，也可以将它看成是几个独立的故事，他们共同构成了一封写给青春，写给过去，写给生活的情书。它又像是一个少年的成长之路，从单纯无忧到经历种种磨砺，到最终学会释然，宽容坦诚地面对自己和他人，并且感激生活。顺其自然的心态不是每个人都能有，但是祈求能淡定安然地面对生活却是我努力奔跑的方向。这是一张及其真诚的唱片，我更愿意将它描述成一封情书，一本日记，或者是一部记录电影。我喜欢这样真诚而淡定的羽果。尽管有些忧伤，但是我相信众人忧愁之云终将会变成那金色暖阳的序幕，给他们带来更加耀眼的光芒。 年轻时认为只有那些鲜艳的，圆满的，丰盛的才是美好的，长大之后才领悟到，所有表面的鲜艳都会渐渐褪去，所有圆满的都会被侵蚀，而所有丰盛的都会被消耗。最后的最后，那些看似朴实的甚至是残缺匮乏的才是人生，而有时我们必须承认残缺也是一种美，至少它是真实存在着的。“每个人都是生活的导演”，但我认为，绝大多数人都只是演员而已，在被导演着，而真正的导演寥寥无几。但我认为羽果就是这少数人中的几个，因为他们选择了自己的道路，自己的价值观，而非别人所制定的。他们选择成为一支远离离大众视野的摇滚乐队，而且是在中国，在上海。这一次，他们又成功地导演了一出真实的戏剧，并且也让听者在这部戏剧里看到了曾经的自己。你经历了一些怎样的事情，之后便会成长为怎样的人，这些过往的点滴碎片虽然会消逝，远离，但却会以另一种形式扎根在你的体内，变成你身体的一部分。那些美好的记忆，永远不会腐朽。 后记：我承认对于某些乐队和创作者我有着特殊的偏爱，因为我喜欢真诚的东西，所以会喜欢偏向于民谣风格的音乐人，比如旅行团，托特巴士，彭坦，朴树，张悬，曹方，声音玩具，因为他们更加容易触及你的内心世界。他们的音乐在一些摇滚乐迷看来可能根本算不上摇滚乐，但是我认为这才是真正的摇滚乐。在我看来摇滚乐并不是命题作文，不是形式主义，不是虚张声势，而是表达，交流，憧憬和实现。至今我都对去年10乐9号在VOX看羽果演出的情形记忆犹新。他们的现场演出也是真诚的，用心的，所以即使在7点就入场看他们排练也成为一件很有意思的事情。期待羽果新的巡演，武汉永远欢迎你们！

> 4回应

很偶然地在电台听到了这张唱片的同名歌曲潮汐，几乎有点不敢相信这是便利商店的作品，和以前的风格可以说有了比较大的转变。原来这张作品是便利商店脱离了摩登天空之后的作品。其实过去并没有去过多关注这个成名已久的乐队，因为他们的风格过于张扬，虽然是英伦风格，却也融入了不少电子和车库的元素，个人不太喜欢这种比较张扬的音乐。主唱的声音很有特点，但是也饱受争议，有人很喜欢也有人听不惯。虽然过去的作品也有慢歌，可是风格有点偏流行。 今年他们自主发行的唱片给了我久违的惊艳之感。跟过去那种比较流行的风格相比，这张EP有了更多新的尝试，更加独立，更加人文。虽然也有用到电子的东西，但是并没有让曲风显得很轻浮。而弦乐的运用使整张唱片透出一种大气的感觉。同名歌曲潮汐曲末的小提琴演奏给人一种华丽的感觉，仿佛如电影一般具有画面感。谷屿的开头也用了大量弦乐。 从整张唱片来看，现在的便利店更加内敛，在歌曲中也加入了不少对于人生的思考。前三首歌从风格到主题都是比较统一的，给人一种迷幻的感觉。暗涌中木吉他和电子的互动呈现出一种神秘而肃穆的氛围。 隐藏曲动物园可以算是最便利商店的一首歌了，但是和他们过去的作品也有很多不同。这首歌基本舍弃了所有英伦的气质，单枪匹马杀向了电子领域虽然本人不喜欢这种暖电子，但是很喜欢歌曲结尾的雨声，让一场厮杀尘埃落定。 至少现在的便利店更加成熟，也更加宽容，没有了公司的束缚，我觉得他们有可能会走的更远。

> 1回应

期待已久的果味的第三张唱片终于发表，在这个诡异的冬季，这样的音乐会像阳光一样温暖你的耳朵，像糖果一样让你心里溢满甜蜜。早在今年夏天的时候就在上海的同乐坊梦工厂听过唱片里的两首新歌1978和午后3点，从那个时候就开始对这张唱片抱有不小的期待，果不其然，这张唱片没有让我失望。 整张唱片给我最大的感受就是民谣味道较以前的唱片更重一点，比如在ocean is dead 里用到的清新的木吉他，旋律也是简单而明快，可以说是一首让人冬暖夏凉的小品，这种民谣风格的作品在过去的果味的音乐中是少有的。孙老板的声音在这首歌中得到了很好的展现，虽说没有很高的音色，但是更凸显他声线中感性的特质。另外一首民谣风格的作品是柔光,同样的浅弹轻唱，它的亮点在于在将近结尾的一段间奏里用到的一种接近胡琴的乐器，充满凄凉之感，却又更有中国特色，这种民族元素的加入对于果味来说也是少有的。 英伦风格仍然是他们的主流风格，代表作有沙滩绅士等。沙滩绅士是一首非常适合在路上听的歌，果味的招牌鼓点和孙老板有点甜的声线勾勒出一副盛夏里沙滩阳光暖暖的情景。在这个寂寥的冬季里听这样的音乐才是正经事。这首歌旋律简单，内容向上，是一首极具流行潜质的歌。午后3点的风格接近沙滩绅士，带有一点Bassa Nova的风格，清新暖人。 The Great Disappointment 的开头和间奏部分的噪音有后摇的味道，很有爆发力，原音吉他的音色让歌曲更有质感。结尾有类似飞机场的广播的声音采样，给人以疏离空旷之感。但是我认为如果在歌曲的结尾风平浪静之后再加上一段人声或者器乐的爆发可能更好吧（貌似我后摇听多了） 从歌曲的内涵来看，可能现在VC所表达的内容比过去更加多样，主题也更加丰富，或许这也是他们成熟的一个表现。这张唱片可能是他们的3张唱片中听起来最为轻松的一张了，歌曲的风格不再局限于英伦，他们在民谣，后摇等方面的尝试和借鉴都充分说明了他们其实不仅仅是一只英伦乐队。他们保持了以往音乐中旋律制胜的优势，然而部分歌曲的歌词也是值得慢慢体会。一直认为他们和别的独立乐队最大的独特之处是，他们有发人深省的民谣作品，但是却不会非常沉重，他们有旋律动听的流行作品，却又不会落入俗套，他们有节奏欢快的英伦风格，却不会让你觉得他们身上有哪个英伦大牌乐队的影子。他们就是这样一只独特的乐队，无法定义的风格，宣告他们还有无数可能，这些可能性我想他们的下一张专辑会带给我们答案。 如果将这张唱片比作糖果的话，它应该是有一半的甜蜜和一半的苦涩的。算然它所传达的不完全是快乐的信息，但我相信这样的音乐一定能给你的生活带来一些变化，让你在寒冷而抑郁的冬天无法停止想念果味VC. PS:去年的这个时候才买到了他们的第2张唱片，对他们的认识还算是比较浅的，但是这张唱片我一直陪伴到我高考结束。高考之前一个月的时候还跑去VOX看他们的现场，非常棒，很喜欢，那个时候因为宿舍十点半关门，所以没有看完就走了，没有签名，很遗憾。为了弥补这个遗憾，高考结束后去了上海，在离开上海的那个下午看到了他们在梦工厂的演出，大家全部都很嗨，很投入，没有一点距离感，结束之后去后台要了签名，顺便聊了几句，我感觉VC的人都很好，很亲切。其实如果不是我时间来不及要赶火车可能我也没有那么大勇气冲到后台去。当时是签在了那张封面是鹿的唱片内页上。那个时候甄大范儿还没加入，他签到了另外一张演出的宣传票上。从酒吧出来就背着重重的行李赶去火车站回武汉，外面下了大雨，但是心情却很明朗。毫无疑问，那是我今年看过最棒的一场演出。那场演出如果是晚上演的话，恐怕我就看不到了，所以我很幸运。期待vc带着新专辑来武汉演出，期待他们现场版的新歌。

> 3回应