nocturne的音乐

闰四月的连绵阴雨总叫人烦躁。这一个星期以来，成都似乎没有晴过一天，心里也因为一系列难以放下的事而觉得焦虑不安。这时候如果再继续听疯狂的马勒，未免有些不合时宜。 不仅是马勒，晚期浪漫主义的作曲家们似乎都热爱近乎歇斯底里式的创作：绵密的织体、厚重的声响、庞大的配器、冗长的时间以及一舒胸臆以尽吐心中块垒为快的情绪宣泄……初听之下往往为之心折，但一段时间内集中听上几张，就会感觉到这样狂风骤雨般的音乐让听者情绪疲倦，正如不知节制的欢乐和悲哀都无助于人的健康一样。我还是投入巴赫爸爸的怀抱中慢慢发呆吧。昨天听索科洛夫的Goldberg Variation和朱晓玫的Well-tempered Clavier上册，今天听阿巴多指挥的Brandenburg Concerto。 《勃兰登堡协奏曲》写于巴赫的科腾时期，原题为《为6种不同乐器所作的协奏曲》。传说这部作品在被奉献给勃兰登堡大公之后，由于当时的宫廷乐队规模不足以演奏，被束之高阁13年，后来甚至被以一部协奏曲48个分尼的价格卖掉。所幸买主正好是巴赫的弟子，手稿才能流传到现在。 六首勃兰登堡，起、承、转、合，变化圆融。没有b小调弥撒对神的倾心虔诚，没有无伴奏大提琴的内省理趣，也没有哥德堡变奏历经沧桑后回归原点的禅意，它以热闹忙碌的气氛开始，带一点无伤大雅的田园风味；中间乐章之后，社交音乐的繁芜在无限深情面前退去。独奏乐器竞相展示，乐曲在旋律的交织和和声的结构中飞升。 任由思绪在古老管弦乐器奇妙的和谐中越飞越远是一件再惬意不过的事。明亮的高音小提琴如翻飞的燕子掠过天际，双簧管的音色悠长凄婉，直笛单薄的声音缠绵悱恻，羽管键琴华丽纤细地演奏着段段华彩，巴赫小号温暖得仿佛午后的阳光…… 穿过俏皮的音符和严谨的对位，似乎依稀还能看到巴洛克宫廷中的衣香鬓影，觥筹交错间，人们踏着欢乐轻快的乐曲声翩翩起舞。阳光从窗外投影进来，细细的尘埃间杂其间。的此时此刻的巴赫，并不是大家印象中板着面孔的将身心奉献给上帝的路德派信徒，而是富有亲和力的宫廷乐师，抛却了那些堪不破的生死思辨，看着满场随着节拍漫起的裙摆会心微笑。 曾有人问英国歌手斯汀（Sting），他的汽车里面放的是什么音乐，斯汀的回答是“巴赫的勃兰登堡协奏曲”。斯汀说他试图在音乐中追寻爱，诠释爱，爱，大概也是一种信仰吧。 六曲终了，摘回来的栀子花在手边沁着恬静的香味。心中的事情虽然还在，但再不能让我百般纠结。下雨又怎样，“若无闲事挂心头，便是人间好时节。” http://blog.sina.com.cn/s/blog_69d0dc5701014uwd.html

> 7回应

刘雪枫 　　生于波希米亚的奥地利作曲家、指挥家古斯塔夫·马勒离开“尘世”倏忽百年，他生命晚期谱写的《尘世之歌》（俗译《大地之歌》）是他对这个世界的告别，由于第“九”部交响曲的宿命，马勒把原本编为“第九号”声乐与交响乐队交响曲以“交响声乐套曲”《尘世之歌》的名义问世。只是接下来必须完成的第九交响曲仍旧没能逃脱宿命的结局，作曲家生前仅完成了第十交响曲的第一乐章和一堆草稿。 　　拥有最多马勒交响曲录音资源的环球唱片专门为“马勒的2010/2011”（指的是2010年马勒诞生150年，2011年马勒去世100年）开通了官网，已经开始一年多的游戏并没有因“人民选择的终极版本”的问世而告结束。每一个爱马勒的人通过网上投票，选出自己的“梦幻乐章”，是不是还要诞生一个终极结果？ 　　“人民的选择”（The People's Edition）是在每部交响曲的20个版本提名中产生的，根据票数排列，获第一的被辑成一套13张CD，全球限量发行，成为马勒迷必欲拥有的“Favourite”。 　　尽管如此，争议从开始就存在，还异常激烈。当这套所谓“人民评选的马勒”唱片发布以后，“马勒迷”们仍然乐此不疲地继续反复取舍。去年底，我在新浪微博上抛出“我的选择”之后，也曾引来非常热闹的“围观”、“评论”和“转发”。我想，套用“每个人心中都有自己的马勒”句式应该是成立的，也就是说，从各个维度出发的选择都有其存在的合理性，因此而至的“纠结”恰是乐趣和幸福之所在。 　　第一交响曲的赢家是库贝里克/巴伐利亚广播交响1968年版。在给出的20个提名中，这个版本的胜出基本没有悬念，可以竞争的是阿巴多/柏林爱乐 1991年版，这是阿巴多继卡拉扬之后接掌柏林爱乐的首场演出。当然，从“全本”意识考虑，小泽征尔/波士顿交响1977年录音补充了被马勒删掉的“花之乐章”，而整体演奏水平也是不差的。 　　第二交响曲（《复活》）被梅塔/维也纳爱乐摘取桂冠至少在音响发烧友当中众望所归，我也认为这是梅塔最伟大的录音之一。但是，我们无论如何都不能忽略阿巴多/琉森节日乐团在2004年的传奇演绎；从另一个角度审视阿巴多的“复活”，他1977年指挥芝加哥交响的录音也颇具竞争力。 　　第三交响曲给了阿巴多/柏林爱乐1999年录音，这个在境界上确实超过从前版本，但若论第二、三乐章的天真烂漫，我还是喜欢伯恩斯坦/纽约爱乐 1989年版更多一些。一般我是不会选索尔蒂除第八以外的马勒的，但他1969年指挥伦敦交响版至少第一乐章无比细腻娇媚，远胜他后来的芝加哥交响版。 　　第四交响曲终于分一杯羹给卡拉扬的马勒了，我认为给得相当勉强。我个人以为卡拉扬最好的马勒不是更有名的第九，而是第五。但无论是第九还是第五，竞争都太激烈了。那么我心目中的第四最好的是哪个呢？要么是夏伊/皇家音乐厅乐团，要么是布莱兹/克利夫兰，第四乐章的女高音我最心仪的是海丁克/皇家音乐厅1969版本里的阿梅玲，卡拉扬版本里的马蒂丝不能和她比。 　　虽然伯恩斯坦的马勒永远是一道绚丽多姿的风景，若把最著名的第五交响曲交给他，未免缺少创意，正是这个具有马勒人生与创作“分水岭”意义的第五，我们特别需要听出新意。最早的新意来自舍尔欣/维也纳国家歌剧院1952年的录音，即使今天听来仍然令人兴奋。从兴奋的角度去衡量，西诺波利/英国爱乐 1985年版有十分过度的唯美和神经质，但我会把最重要的一票投向卡拉扬/柏林爱乐1973年版。 　　有《悲剧》标题的第六交响曲越来越被指挥大师青睐，拔头筹的伯恩斯坦/维也纳爱乐1989年版，在我看来，录像好过录音。这个同样需要深刻性和超迈性的讴歌死亡之作，目前最具境界的无疑是阿巴多/柏林爱乐2005年的现场录音，如果让我选一张具有某种当下客观性的录音，我不会忽略我们时代的另一位马勒大师布莱兹，他与维也纳爱乐的1995年版至今依然是我的惊喜所在。 　　第七交响曲因其《夜乐》的标题而增添了神秘感，它并非一个可有可无的作品。然而，阿巴多/柏林爱乐2002年新版并没有取代或超越他与芝加哥交响1984年版的本钱。从演奏和录音的鲜活度来看，夏伊/皇家音乐厅1995年版一直是我聆听次数最多的。 　　第八交响曲终于出现了“一边倒”局面，索尔蒂/芝加哥交响1972年录音因为拥有超级歌手阵容和顶级的录音平衡而成为“世纪名版”，综合指数来看，环球唱片旗下的录音鲜有超越者，也许在第二乐章的某些段落，我更容易被伯恩斯坦和西诺波利所感动。 　　第九交响曲肯定是马勒作品中最具深意的一部，也可以说是最晦涩的一部。尽管卡拉扬的1984年版下了大功夫，伯恩斯坦/柏林爱乐的1992年版堪称绝唱，但朱利尼/芝加哥交响1977年版实在感人至深，马勒的交响曲第一次像布鲁克纳那样具有宇宙的概念和悲天悯人的情怀，在这一点上，虽说布莱兹和阿巴多（2002年版）达到了一定的深度或者高度，却都失于情绪的平衡和笼罩全场的悲剧气氛。 　　第十交响曲其实比的就是已经完成的第一乐章“柔板”，仅有的七个提名也只有伯恩斯坦和西诺波利可入方眼。在德里克·库克完成版的两个候选者中，丹尼尔·哈丁/维也纳爱乐2008年版显得紧张而平庸，因此，夏伊/柏林广播交响乐团1988年录音的胜出便顺理成章了。 　　作者系音乐评论家、中国对外文化集团文化顾问

> 0回应

昨天很晚还没有睡着，在听完伯恩斯坦马六之后想换点清淡些的东西，就翻出来这张罗热演奏的德彪西钢琴作品听。 德彪西的钢琴曲和马勒的厚重交响肯定是截然不同的，没有浪漫主义作品里经常出现的反复，展开，扩充那样的手段，非常的精致小巧，轻灵而又雅致。 《月光》应该算是此中的代表作，洁白的月光很暗，投射在夜间的万物上，如夏天的梦境一般，闪烁着温润的光泽，我觉得很是素朴、宁静的一种美。 区别于吉利尔斯他们这些以整个手臂使力的俄国重口味钢琴家，罗热作为法国钢琴学派的代表人物之一，这张唱片充分体现了他所追求的那种“似珍珠般的”触键效果，音色甜润细腻，那种朦胧得如梦似幻的意境极为迷人，不愧是唯美主义者啊。 个人感觉爱乐者之中有一种倾向，重富于思辨性，织体厚，规模大，时间长的德奥主义“苦逼”，像自幼就和姐姐玩葬礼游戏的马勒还有与勃拉姆斯斗心眼斗了一辈子的瓦格纳，而轻德彪西圣桑萨蒂这样织体轻薄，形式小巧，内容短小的小清新们，认为他们的作品内容轻浮，沙龙味道重，相对价值较低。 其实人生哪里有马勒那么多生生死死的纠结执念，马八“千人”宏大至极之余也开始走向空洞无物。君不见TVB说得好，人呢，最重要是开心，大多数时候活得简单一点，“小清新”一下也很好，听听萌德尔松的无词歌，听听肖邦德彪西萨蒂们，生活如此幸福。呐，饿不饿？我给你放一段《亚麻色头发的少女》吧~ :)

> 0回应

露水的世，露水的世，虽然是如此。 ——小林一茶 第一乐章开始，如进行曲般的第一呈示部缓缓展开，命运之神的脚步由远及近，鼓声和管乐是为他开路的号角。 全曲沉浸在阴暗幽深的死亡气氛之中，生命中的美好终不长久，“宛如朝露，去日苦多”。 正如鲁迅所说，“悲剧就是把美好的东西撕碎了给人看”，马勒展示给我们一副温情脉脉的画面，然后当场把它焚毁。 拥有过的东西再失去，是让人最最不能接受的。强烈的落差加深了音乐的力量，三声锤击之后倒下的英雄证明了命运的不可抗拒和人生的无可奈何。 强烈的绝望感紧紧攫住我的心……眼泪忍不住流了下来。 小林的这首俳句是在爱女去世之后写下的，和马勒相似的境遇，让人感叹生命的短暂和无常。 人生是这样，世界是这样，某些东西——包括不可避免的死亡——定会在某一时刻露出残酷的本质，犹如行于流沙之上，深深浅浅，不知何时湮没。 没有天使的护翼，穿过理性的道路，路之尽头，一座荒冢，巨大的暧昧的无明的人生，如此黯然的结局。人活一世的意义，各有定论。 一路走来，失去的肯定比得到的多。 然而正如一壶苦茶，品到最后居然浮现出一抹静谧的回甘。 正如悲剧的马六归结于最安静的弦乐。

> 0回应