消失方醒的音乐

1997年，我只是一个捧着小学最终成绩单飞窜到邻居楼上与人攀比成绩的小孩，那年雨生推出最后一张专辑。 2001年，我坐在高中学校的广播站里每天每天播放雨生的歌，歌的间隙里任何话音也没有，只在校园的每个角落，可望见天空的每个角落，听见迎着大海歌唱的声音。 雨生曾说：“每回站在舞台上，唱到忘情时，眼前总会浮现一片蓝，就像小时候在澎湖面向连着天的大海开怀唱歌。” 他的大海里有他挚爱的妹妹。他一滴眼泪也流不出来，却把伤口一直含在心里，最后放声唱出来。 雨生不知道自己的歌唱得究竟如何，他只是用他从小就喜爱的方式，进行真切而勇敢的表达。 有无数人曾在公众面前评说雨生：“他的声音是最不可模仿的声音。”最不可模仿，最纯粹，最稳，最真。 只有在听了雨生的歌一遍一遍又一遍后，才能知道他的声音那么美好。温和的低音是他对爱的执着，嘹亮的高音是他对理想的执着。声音里满满的是他的心声。 此时耳边不断地在听着一天到晚游泳的鱼。雨生的很多歌曲都广为流传，我的未来不是梦是经典的励志，大海是经典的怀念，一天到晚游泳的鱼是经典的爱恋。 某一天清晨，全校学生做完早操以后，广播站照常开始放音乐。我听到一阵水声，然后是雨生随着节奏缓而轻的歌声。停在路边听了很久，喜欢雨生所执着的那片海，喜欢雨生所温柔着的那份爱。 再在别的场合偶然听见雨生的声音，都会伫足静听，直到他已经印入心里。 离开十一年，离开得太早，已经将自己的真心留给世人的雨生，愿他在天堂里与妹妹相遇，会再唱起他们共同喜欢的歌，会再露出纯真的笑容。 无论度过多久，无论去了哪个世界，他始终有一颗纯真的心。比什么都更宝贵的纯真。走得越远，经历得越多，心越累的人，会越懂这份纯真。 感谢雨生曾来过这世界，曾歌唱过这么多。

> 13回应

如果遇见Lady & Bird只是侥幸，那么听见Keren Ann更是奇妙的偶然。某年夏天，耳机里反复吟唱着那一张Not Going Anywhere的唱片，没有任何一瞬间觉得疲倦。 离开躺在床上或跑在路上都需依赖耳机中的声音才能够快乐的那一段时间，一些曾挚爱的音乐也逐渐远离。在别人的博客上听见Not Going Anywhere，或在电视中某处插曲听见End Of May，以及看见某本漫画的图案耳边便开始萦绕不断的Sailor & Widow，都已藏在记忆的某个深处。而By The Cathedral，是触发全部记忆的敏感点。我记得曾趴在电脑前一遍遍听By The Cathedral，手中不断敲下文字，写一万字以完成小说的更新是我那段生活的全部内容，而我的一个朋友在旁边的椅子上睡醒，低声问这是什么曲子，宛宛转转，翻来复去似乎只唱一个句子。我记得一个朋友在夜间上班时听我介绍By The Cathedral，我从MP3中找到这首歌曲给她听，她听过数次后，再听见便会按下停止，因为她说，听着很悲伤。而不知何时开始，我未到适合的时间，不会再拿出它们来听。无论悲伤或依恋，它们都能够被视为珍爱的物品，所以不必时常曝于日下。Keren Ann的声音无论冷漠或温和，当她唱出那个令我回忆不住的音符，美丽而亲近的感觉，一如寂寞碰触到伤感时的依存感。 我不想揭示歌词的意境，或分析此刻的心情。当我重温它们，每一段旋律都仿佛刻入身体里，每一个音符都如空气般融合妥帖，喜欢的情愫也只是沉静之外多余的东西。且听，且相伴，足够。

> 13回应

好音乐可以是曲调优美而一见钟情，可以是歌词深入人心而一见如故，可以是广为流传而牢记在心。对我来说，好音乐只需要打动我的耳朵。我的耳朵和我的头脑我的心脏都不相同，它很挑剔，即使它没有能够引以为傲的资本。 我一直愿意待在一个清幽的偶尔有人驻台歌唱的酒吧里。但通常我遇到的是这样的环境：一个女孩坐在一张桌上喝酒且被人逗笑，然后被簇拥上台，抓起话筒唱了一首流行的声音沙哑的歌；一个女孩声音不错却带着某种不属于个人气质的腔调，在喧闹的酒吧人群里摇动裙摆高声尖叫；一个女孩仅为了另一个女孩所跳的艳舞而存在，她歌唱只为了现场气氛更狂热，她舞动也只为了别人叫嚷着要看。 因此我喜欢一个人坐在电脑前，听着一些异域歌曲，那些声音通常含有独特的个人色彩，给予自己所想要的感觉，那么音乐就会持久地被耳朵爱上。 Mirah的声音时而混杂在噪音电子中，时而十分清晰而甜美。每首曲子各不相同，透过不同编曲与歌词听她的音乐，都有较满足的收获。 Exactly Where We're From是一首曾被我忘记名字的歌曲，而我听见它的第一个字符便记起来。诧异的是时隔许久，我忘了人名，忘了歌名，却仍记得这首旋律。喜爱安宁与少女之心的人会非常喜欢这首，而我通常只能听一遍，便要转而听其他音乐。甜美的东西过于抓紧会使心脏稍稍发腻，因此需要善待。当心情美好的时候，再来重新听它。 Promise To Me中她的声音低哑而成熟，如歌曲中所传达的语言，Promise是一件庄重而干净的事情。在这种深夜的时候，夜店里有狂欢，房间里只有一个人的独自静守。而只要心里被音符拂动出些许悲凉之意，就要小心地停止。如同Promise本身，音乐也是不能轻易而为的东西。 Jerusalem，十分符合唱片封套上的图画。它是轻快的，孤单的，寂远的。而我听着它，我是快乐的，寂寥的，失落的。然而怪异的是，这样的自相矛盾却是心情的真实写照。相信会有很多人更喜欢这一首歌，因为很多人都更愿意快乐。它不会腻，因为它是鲜活的。它不会死，因为它的下一个音符总会跳跃而起。 Don't Die In Me，这一首从歌名至声音至旋律，都属于我的喜好点。轻快的鼓点下有悠扬的琴音，慵懒的人声下有低沉的弦声。这样的音乐，适合在走路的时候，戴上耳机，抬头看天空的时候听。它是一种伴随物，如同遥远的天空，体会起来很舒适，放下时也会很自然。 对音乐本身的任何评价都只是将耳朵的某种幻想具象化的模拟，所以必定是因人而异。正因如此，音乐如此地值得爱慕。

> 7回应

有人说，没有久石让的音乐就不能成就宫崎骏的神话。 我记得，很多电影，都先使我听见音乐。乃至电影看完，影像逐渐淡化，音乐仍能在重新听见第一个音符时，被完整忆起。 喜欢音乐的孩子不会变坏，这一点我深信不疑。听久石让的音乐时，心情能够静下去，即使前一刻我仍躁郁。 某年，电脑里只放置宫崎骏电影所有插曲的钢琴版，然后一首接一首播放。无论我在工作，或在看书，或与人说话，耳边总在听着它。因此，人似乎是平静的。别人的调侃，也能笑着接受。 钢琴的声音比其他乐器的声音更令我喜欢。从X战记原声中一首壮阔的交响曲，我却更喜欢听它的钢琴版开始，逐渐地，其他电影的原声我也更爱钢琴版。 我没有任何音乐知识，因此我不懂得分辨音符与音符之间的关系。我只知道我此刻随旋律升起的记忆，它若是美的，那么，音乐也必是美的。 这一刻，记忆如同学生时代，有青春和单纯的一面。坐在校园花圃旁，和朋友说话，广播声在头顶上空，其他人的笑谈声也在身边。 因此，也许，久石让的音乐中其实布满回忆。

> 16回应