如果的音乐

一直以来都是个慢热的人，很多情绪，需要时间慢慢化解。 看书会选择长篇，这样才能顺理成章的接受繁复章节后的结局；和陌生人接触数月后，才能打开自己，从容的在他面前吃饭和说话；一首歌单曲循环大半个月后才会听下一首；若爱一年伤就伤个三年五载，大概这样的心情，很多人都无法理解吧。 Karen的单曲《宝贝》于七月中旬在线首发，现在已是八月中旬，整张数字专辑不知不觉也循环了大半个月，却丝毫没有腻的感觉，这似乎应证了《宝贝》这张专辑清新恬静、云淡风轻的style。 一个特立独行的鬼魅女子，很鬼靓，很鬼才，很鬼灵精怪，唱起歌来假不正经，却充满吸引力，女人提到她，说她非常后现代，男人谈论她，说她性感。 不同于以往的浓妆艳抹，性感魅惑，现在的Karen知性、感性，她站在澳洲昆士兰的牧场上，明黄色的芦苇丛里，面朝阳光，像极了一株淡雅而独立的向日葵。 从滚石、Sony时期，到现在的环球时期，从大型商业公司运作，转入小型独立音乐包揽作曲，Karen玩转了Rock、Jazz、Electronica，秀过了青春与美体，以处女碟《全身》闯入乐坛，玩过了“概念”，发行主题成熟，制作精致，词曲出色，演绎完美，风格统一的概念专辑《拉活》，颠覆了传统，打起鼓来唱起歌，带我们重返那个遥远的地方《回蔚》一番……四十而不惑的她，像大多数平凡人一样，经历了时间的洗礼与情感的雕刻，看的越来越通透，活的越来越明白，唱的越来越自我。 如果说早期的所有技巧与刻意包装，让她声名鹊起，却花哨晃眼，而现在的她仿佛洗净铅华，伴着鼓点轻拍，或在吉他的solo后，缓缓发声，舒畅的转音，轻轻的喘息或换气，漫不经心的重复哼唱，慵懒的拖着尾音，她不刻意，不强迫，不打扰，听的人从内到外酥酥的。 最佳画面感：《宝贝》 作为新专辑第一波主打单曲，《宝贝》无疑是我单曲循环最久的。开篇的弦乐不恢宏壮阔却十分抢耳，钢琴若有似无的铺呈，很好的烘托出Karen的声线，张亚东作词简洁，如诗篇般美丽，有些笨拙却可爱，Karen也附和着，唱的有些羞涩，“阳光”，“梦里”，“轻抚”，“怀抱”、“归期”……如此质朴的词，由Karen轻吐，仿佛眼前夜幕与白昼转换，我感受到情人之间的那份甜腻和笃信。 这样的调子，这样的幸福，要是能一直唱下去，永远不停，该有多好。 最佳作曲：《洗澡时唱的歌》 洗澡时应该唱什么样的歌呢？应该是曲调极简的吧，不然会不会一直唱着就唱到忘记时间？在密封环境里被水蒸气熏晕过去？ 弦乐停了，贝斯起头，吉他淡入淡出，鼓点星星点点，钢琴琴键像流水一样适时划过，《洗澡时唱的歌》的主副歌之间没有明显界限，也许在结构上，在节奏上稍显弱势，但因以上几种乐器的默契配合，及Karen流畅的转音和迷离的尾音，而显的悠扬婉转，耐听性极强。 情歌可以很简单，旋律都耳熟能详，说不定那写歌的人也是边写边忘，所以洗澡时唱歌，记不住那些感叹就一直啦啦啦到完吧。 最佳作词：《完美孤独》 夕爷的功力果然非一般。整张专辑里，我最喜欢的两首作词《执子之手》、《完美孤独》均出自他的手。 《完美孤独》这首歌应该最贴近Karen的内心与境况吧，孤独，原来也是可以完美的。 这首歌把我们从澳洲大自然的风光中拽回来，回到都市，幸福的人各有各的幸福，不幸的人却有着同样的孤独，喜欢看书就看到日出，再没有谁的脸色要照顾，一个人睡着或睡不着，再没有人心甘情愿，二十四小时让你去打扰。爱情的程序已被世人看得烂熟，所以越来越多的人选择孤独。快乐的时候，就忙东忙西，就过的红红火火，累的时候，就开始一段旅行，就放空自己，生怕单身的好日子被虚度。 只是孤身之处，何处有净土，独立之地，哪里无寒露。再完美的孤独也美中不足，再坚韧的单身日子，也无法达到脱离六尘之清净境界。 《宝贝》主打慢板情歌，延续了以往的莫氏情歌路线，却在这条路上放慢了脚步，不像以前那么左顾右盼，那么在意路上的风景，那么在乎走过之后能留下什么，而是更关注自己的内心，倾听它的声音，调整脚步，让自己从内到外，真正快乐起来，轻盈起来。 而穿插其间的《独一无二》、《耳朵要解渴》和《饮食男女》三首英伦摇滚歌曲，使整张专辑的风格更饱满，在夏天听也不会觉得狂躁。 这是一张没有企图心的作品，因此注定了它的慢热。它很清淡、很安静，不强迫你，不打扰你，它就像一杯抹茶冰淇淋，在这个炎热的季节，喜欢这个口味的人，会开心的吃它，并且是一杯接一杯的，偶尔点错单的人，即使不喜欢也能吃的下去。 不强迫，就是她的温柔吧。

> 4回应

初春的杏花雨下了一场又一场，翠绿的枝条终于吐露芬芳。在这一季的春暖花开中，奶茶的新专《在一起》即将发行，首发单曲《我们没有在一起》，从三月底一直单曲循环至四月初。一切都刚刚好。 依旧是充满戏剧性的画面和娓娓道来的诠释方式，依旧是波澜不惊的旋律铺成，依旧是素净的面孔和不算醇厚的中低音，依旧是表面“在一起”，其实“我们没有在一起”的自我麻痹。佳慧姐的铁肺，断人魂肠，但她夫婿在旁，儿子在侧，围城生活至少看上去很美；静茹的颤音，笑中带泪，好在她终于找到那个不用再为他流泪的人，结束了单身长跑；然而曾经在镜头前大呼勇敢爱下去的奶茶，四十将近依然形单影只。 《少女小渔》里那个一脸婴儿肥，本色出演的女孩；那个扎着两条麻花辫的，穿着黑色布裙唱着《透明》的姑娘；穿着宽大纯白色衬衣，迷失乌镇，留给他《我坐在琵琶河畔哭泣》作为信物的英；《四月天》里隐忍的张幼仪；咧着龅牙，飞着细眉，站在阳台上大呼“我要结婚”的结婚狂……因为腿伤休整两年后，2010年再次发碟，开启“脱掉高跟鞋”世界巡演。四十岁似乎别是一番人生风景。 高中时写的那些关于奶茶的零散字迹，还在眼前的书柜里。我们年少时，对某位艺人的喜爱总是盲目并热烈，当听到别人提起她的名字，总会按耐不住上去释放一番。后来，我们慢慢成长，经历着她音乐里唱到的事，遇到她歌声里唱到的人，留下和她一样反反复复欲盖弥彰的伤，于是我们重新审视周遭，重新打量与他人之间的距离，最后我们对某人的喜爱也会变得静默而有节制。这世界太过喧哗热闹、眼花缭乱，有好的东西就该小心的守下去。 从《一个人的KTV》里走出来，下定决心要《下楼谈恋爱》，重来一次，还是那样对坐着，一样的沉默，秘密频道再次拧开，《我想跟你走》，可我们还是没有成功出走。 大学时光，空荡荡的图书馆，我边听她的音乐边看她的这些书，那些并不算复杂的感情，那些不难领会的女人心事，及露骨的表白和孤单，让同性的我除了怜惜就是心疼。记得某位朋友批评她的独居状态，她却戏谑：我不是一个人，还有蟑螂陪我呼吸。这个女人，她总是又幽默又虐心。 我们之间的距离永远要刚刚好，就好像什么都没发生，但永远都可能发生什么。虽然我们没有在一起，但至少还像情侣一样，我痛的疯的伤的在你面前哭得最惨；虽然我们没有在一起，但至少还像家人一样，总是远远关心远远分享。虽然只有你曾陪我在最初的地方，但现在即便是你，也不能带我回到那个地方。 虽然只有你，了解我要的梦从来不大，虽然你说现在的你喜欢回忆很长，虽然你一句话就可以让我哭到崩溃，让节目场面失控，但从头到尾我只能叫你升哥、师傅甚至爸爸，再无其他。 人们总是在她与陈升之间捕风捉影。空穴来风未必无因，奶茶曾经也说过每件事的发生都是有轨迹可循的。事实上最近娱乐圈爆发的某些新闻正好验证了这一真理的确凿性。所以，我相信奶茶与升叔之间一定是存在感情的，只是它发乎情，止乎礼，最终高于儿女之情了。 爱情是一场修行，而爱上不能爱的爱情，注定是一场寂寞的修行。 从当初的“单身代言人”一路高歌，直到成为“单身女王”，有限人生中的无限悲欢离合，她在光影声色中一一经历，无法歌颂更不可言说的秘密也变成一册册的铅字得以永恒。那个曾经在最初的地方，将她从璞玉一点一点打磨成美玉的“工匠”，是铁了心退出她的生命。而她就应该让他安心、干净的从自己的人生中谢幕。 每只风筝对应一根线，你始终拽着过去不放，始终拽着不属于自己的线，不空出手来，谁会把自己的线放心给你？ 我不愿再听到你在孤单冷醒的破晓，言不由衷的说“我很好”，我再也不愿看到的是“在一起”，听到的却是“我们没有在一起”的自相矛盾，我希望陪你走完人生旅途的，不是那个只能给你回忆的人，而是陪你一起记忆，实实在在生活的人。

> 6回应

秋刀鱼会过期，巧克力会过期，就连保鲜膜也会过期。所有美好的事物，拥有之后往往都无法封存。不是我们不够用心，只不过凡是美的总是不会也不肯为谁停留。这也是它的美好之处。遥不可及，求而不得。 事物会过期，人也会过气。谁一夜成名，谁一夜过气。现实总是充满规则，而有些人执意遵照内心的呼声前行，披星戴月，却很少有人能真正走出黑夜。 这是个充满功利和表演欲的音乐时代，华丽的灯光，绚烂的舞台，妖艳的眉眼，有太多太多的东西可以用来贩卖，音乐本身的好坏已不是用来衡量歌手素质的唯一标准。谁和谁牵手了，谁当上了小三，谁又和谁离婚了……没有作品，不要紧，有绯闻，会炒作，照红不误，或许还能来个咸鱼翻身。只是我们浪费的感情，谁来买单呢。 充满野心的架构，披着表演的外衣，也许立即有许多人趋之若鹜，但仅仅是起哄追捧。经得起时间慢慢筛选，层层过滤的，只有一些真实的事物。然而真实的东西，人们也不习惯在大庭广众之下谈论，因为羞耻之心，因为害怕暴露自己的内心。 所以有些人的音乐放着放着就成了街歌，歌词形同虚设。随口就能哼唱，味同嚼蜡。而有些人的音乐适合夜晚聆听，适合带在路上，放在记忆里。 充满真实情感和人格的音乐作品，往往经不起太过拥挤。 阿桑：把心交给海洋去保管，让它带你找寻海港的温暖。 三月是属于海子的，而这个四月是属于阿桑的。 四月的第七天，我坐车从湖北警官学院出来。出租车里放着玩多拉的《老式汽车》。忽然就听到许愿的声音，听到她说她对阿桑的喜爱，她说即使喜爱，她也从来不会轻易在自己的节目中播放她的音乐。听到她说，我们这一代人喜欢歌者只是单纯歌唱，然而我们这一代喜欢的歌者又大都离开了我们。 我不是桑迷，也没有收藏她的音乐碟，但喜欢她略带沙哑的嗓音和专注歌唱的姿态。她唱一个人看书，写信，到处走走停停，也一个人吃饭，旅行，自己对话谈心；她唱给你的爱一直很安静，来交换你偶尔给的关心，明明是三个人的电影，最后却没有我姓名…… 从文学的角度看，这些句子美的一塌糊涂，但是还原成生活它却字字痛心。阿桑曾说，她在北京有一座大房子，有时候她觉得很寂寞。我们唱歌，我们说话，我们微笑，我们游戏，然而我们每个人都寂寞。寂寞是一个无法言说的词，即使她在音乐里反反复复吟唱，但仍旧是无从表达的。寂寞是一个无法丈量的洞穴，即使是很大很大的房子也不可以安放的。 阿桑曾在博客里写到，录了许多许多的歌，最后都发不了。这大概因为她的音乐不能迎合商业化的市场环境。她没有出众的外貌，也没有性感的身材，她只是坚持唱她想唱的歌。到最后却无歌可唱。 人生表象热闹和愉悦的一面，似乎只起一个背景衬托的作用，沉下去沉下去是每一个人的宿命。浮华拥挤的世界里，我们荒凉自处。有很多话很多话是不可说的，即使面对我们爱的人和爱我们的人，有些字在你张嘴的瞬间就卡在吼道里，然后回流心脏，你会觉得压抑，再次试图说出来，它却又卡住，反反复复过后，你终于明白有些事情是在自己能力范围之外的。 她坚持唱她的歌，而你我听不听的到，其间曲折辗转的过程是她能力之外的，是她无法左右的。 Tanya：人的一生，感情是旋转门。被爱筛选过程，适者才能生存。懂得永恒，得要我们进化成更好的人。 在08年的某个颁奖典礼上，蔡健雅的专辑《Goodbye&Hello》让她包揽5个奖项，《空白格》前奏的大提琴声数次响起。她泪流满面和蔡妈妈相拥。她一头长卷发、浓妆、晚礼服，轮廓变的柔和。在聚光灯下，轻拨吉他唱《达尔文》。不知道为什么每次看她演唱，总会被她打动。停下手上的事情，安静的听她。 她让我相信，有些人天生就有一股磁场。和相貌无关，和年龄无关。就像你一听到她的声音，就能从庞杂的事物中抽离出来，陷入她的情绪。她的声音是为录音棚而生的。 一直衷情弹吉他的歌手。觉得他们身上有一种孤傲的气质。Keren ann是，陈绮贞是，张悬是，tanya也是。你可以跟她在空间上离的很近，但是她们身体里有一些黑洞是别人怎么都无法接近的。听她唱情歌，听着听着你会觉得是自己的，听着听着你忽然发觉那已经是过去式了。不会唱到某处就切掉，不会再那么揪心了。 Tanya的情歌甜蜜的成分总是很少，我却非常喜欢。在受了伤，自我封闭的日子里，是她的声音让我安心的释放眼泪。回想那段潦倒的年月，她缓缓的淡淡的勾出某些沉寂在我内心的理性。她唱失恋的情绪总能唱到你骨髓里，她唱到副歌部分，假音收尾，间或有些短短的颤音。这样的音乐注定小众，但小众的也都是坚贞的。 Tanya是创作型歌手，她写歌、编曲，自己开公司，发片。她越来越清楚自己要的是什么样的音乐，并且尽全力去实现它。所以这个行业给她的回报也越来越多，她从内到外也越来越美丽，她的情歌越唱越轻盈，越唱越开阔。 从《true love》《纪念》到《失忆症》再到《陌生人》《空白格》，将这些歌名串联起来，它们偶然的就记录了一段恋情燃烧和熄灭的全过程。似乎熄灭是爱情的常态，但庆幸还有这首《达尔文》，她告诉我们人这一生，感情是道旋转门，爱与被爱都是一段被筛选的过程，只有不断自我进化才能得到永恒。 也许这世上并不存在为你量身定做的他，所谓适不适合其实就是愿不愿意磨合。爱情路上有人纵情放火，有人默默锄禾，所有的花样最后都会慢慢变成一种习惯。 听tanya唱情歌已成一种习惯，而你我之间慢慢也会变成另一种习惯。 静茹：命运好幽默，让相爱的人都沉默。一整个宇宙， 换一颗红豆。 也是这样下着雨的夜晚，结束了夜自习，坐车去音像店买静茹的新专辑《美丽人生》。柏油路面湿漉漉的，街角昏黄的灯光倒映在积满水渍的泥潭里，白色球鞋踩下去，溅湿了裤脚。那是2003年的事情。 彼时是男孩气的模样，几寸长的短发，从不穿裙子，从头到脚的冷色调；彼时看书写字听广播肆无忌惮的哭哭笑笑；彼时小小的年纪却胸怀大大的梦想，将烟卷上、CD封套上零碎美丽的句子都记到日记本；彼时将爱情视作此生的信仰，幻想自己变成一棵树在他路过的地方开放……我最青涩的那几年，有你陪我经历一切。 静茹的每一首歌都是一个故事，在KTV里唱她的歌，她的音乐前奏部分总是很长，MTV的色彩很明亮，她笑起来会露出一颗可爱的小虎牙。 有人说，开始的开始，因为梁静茹只是在唱着纯粹的情歌，所以并不关注她；可是当流行歌坛变得越来越浮躁的后来，静茹还是在唱着纯粹的情歌，所以越来越喜欢她。 十年前和她一样唱着情歌出道的歌手，有的开始演戏了，有的做起主持了，有的被时间无情的淘掉了，而她只单纯的唱歌，唱着纯粹的情歌。改变其实并不难，难的是十年如一日的坚持。 她一首一首，一年一年，唱着那些微不足道的小情绪，那些无法名状的难过，那些心如鹿撞的瞬间。从她的声音里你总能找到某种抚慰。 爱情的丝路，过程大多孤独。当我们跟着静茹往前走的时候，步伐为爱笃定，眼神为爱发光。爱，让我们每个人都变伟大。 faye：相聚离开都有时候，只是我宁愿选择留恋不放手，等到风景都看透，你会陪我看细水长流。 古有相思曲，今有红豆歌，道不尽、唱不完的是尘世痴男怨女手心里起伏不定的情感线，命运之中隐藏的玄机。 faye空灵的声音，是来自天籁的。就像她演唱时的表情，是完全没有沾染一丝人间烟火的。她的笑容很少，一旦笑起来，却纯净的犹如孩童。参加大型晚会，举办个人演唱会，她总是很少说话，或不说话，没有动作，只是唱歌。蝴蝶妆化的完满，旁人感知不到她的冷暖。 张亚东说，王菲是一个坐标，她代表了一个时代。与其说她代表了一个时代，不如说她影响了一个时代。 生于八十年代的我们，有谁没听过她的歌，有谁没听说过她。谁对着宿舍楼道的窗口，迎着风唱《eye’s on me》,谁在高中书本扉页上偷偷抄着她的歌词，把它当作诗句一样珍藏，谁趴在上铺的棉枕上，一边塞着耳塞，一边附和着她忘情的歌唱，谁在KTV点着她的歌又给另一个谁唱，谁将装着一颗红豆的音乐盒放在谁手上，谁把她的音乐制作成一期节目在凌晨的电波中诉说衷肠，只为了纪念遁走的青春和消失的时光，谁又为谁默默用眼泪把红豆熬成缠绵的篇章，谁永远永远的定格成当时的月亮，谁在她的歌声中成长为谁的新娘…… 我们要有多坚强，才敢恋恋不忘那几年时光，我们要有多坚强，才能坚持走自己的路不管别人怎么中伤，我们要有多坚强，才会相信她唱的那些美丽字句就在不远处闪亮。 起初是特立独行的女子，现在是两个孩子的母亲，投身生活的琐碎，淡出聚光灯下，我们仍旧爱听她的情歌，仍旧爱着那个把爱情当作信仰，进行到底的女子。 彼时此时，我已留了及腰的长发，也会和谁成家。 萱萱：如果我先死了怎么办，还没跟你结婚，还没生小孩。 你知道，我会把你写在这里，会把你写在最后。即使我不太确定你是不是应该放在这篇《情歌手》里。事实上，在我心底深深、深深的角落，我知道除了你的歌，还有些别的什么一直是我无法忘怀的。 不喜欢叫她Mavis，觉得萱萱就很亲切。不能接受她身上大片大片的刺青，但她白净的脸庞是我最喜欢的。不抵触她后来的蜕变，仍旧怀念十多年前那个拿着魔法棒穿着欧式蓬蓬裙的公主。 平生买的第一张碟是她的演唱会和精选集。那是十年前的冬季，地点是车站路的某个音像店。我和长相酷似宫崎骏漫画人物的表弟，一边放着她的《我爱洗澡》，一边挥舞双手疯狂扭动身体。似乎同一时间，所有同龄人都会唱“我爱洗澡，皮肤好好”；我们一起“稍息立正站好”，一起“张牙舞爪”，一起“猪你生日快乐”…… 在通往豆蔻年华的单行道上，萱萱陪我做了一场华丽的公主梦。至今在KTV我还是会扮嫩的唱着《处处都有你》，永远记得那不够华丽视觉系的舞台和谢幕之前上升的彩色气球。而你当时说的小魔女要长大了，今天想来那真是一句无比真实的暗示。 出《darling》时，几近平头的短发，微微发胖的身体，她已脱了公主裙，仍掉魔法棒，开始转身，而《我要我们在一起》，我们听到她更加内心的声音，如她十二岁时写的《自言自语》，既陌生又熟悉。在她执着转身间隙，负面新闻尾随而来。抑郁、刺青、嗜烟、酗酒、自杀，这些黑暗的词让人担忧她沉寂过后是否还有复出的勇气。她没有让人失望，组建自己的乐队100%，真正转型，唱起有点忧伤小女人情绪的Jazz。 她说，我不是那种大众情人型的女生，我也不想。事实上，我喜欢那种被一小堆人喜欢的感觉。只要一小堆，因为他们让我特别。 有时候，毁灭比建立更需要勇气。而她就这么毅然绝然的做了。她为此经历的矛盾心理，付出的沉重代价，是我们永远无法了解的。就像她说的，不要说那是前卫、或任性、或跑的快、或自我等等的形容词，我只是在长大的路上，有了自己所喜欢所不喜欢所追求所放弃的东西，而这些东西结合起来变成了全世界只有一个的“范晓萱”，没有对错，没有超越或落后，那只是一个人的喜恶而已，而我的期许就是舒服而安心地当我的“范晓萱”。这就足够了，不是吗。 看到许多人写她和她、她和他的十年，唏嘘不已。要说的，来不及说的，似乎他们都说了。回忆有如此真实的覆盖力，让咫尺天涯的人同时拥有一段记忆。 那是个不懂爱情的年纪，在湿漉漉的屋檐躲雨，轻唱《rain》帮玩伴拂去粘在头发上的叶子；喜欢她的《氧气》不管是缺氧还是有氧，虽然不明白为什么爱一个人会爱到空气都稀薄，但仍旧痴迷这句：如果你爱我，你会来找我，你会知道我，快不能活；唱着她的《哭了》，窗外就开始飘起细雨；repeat《消失》，幻想自己如她那样走在昏黄的夜色中，说没有结局的故事，是那样的自以为是；故装忧郁皱着眉头唱《darling》，即使那个darling多年之后才出现…… 写萱萱的时候，状态全无，无法找到一个清晰的叙述角度。从不擅长拟提纲，把文字堆砌成预想的模样，于是把手指交给意识，流到哪里就写到哪里，很零散，却自然。 我不涂水晶指甲，我的小胸部也很平，我不会追求时髦，但也会注意时尚，我喜欢我的雀斑我的诚实，我的思考我的信仰，我喜欢我的道理我的洁癖，自由地做自己。 萱萱，我也是你说的那种女孩。 有人说，这是一个信仰缺失的年代。感怀那些叩长头，匍匐在崎岖山路上的人，在他们朴素的外表下有一个强大的精神世界。不把生活过的血光四溅，凭借一股笃定和迟缓的力量，支撑着生命在土壤里拔节。生命成长的过程类似于植物成熟的过程，吸收自然界的光热和雨滴，生命本身透露出一种祥和的力量。 听她们唱情歌，唱着生命中的光与热，歌颂人类思想中最原始的力量，在一切宏大之中寻找一处安稳。 爱情路上，谁在前面且行且停，谁在后面亦步亦趋，她们将它唱成百种心情。她们还能唱多久，敢对时间发问的人要么是疯子，要么是天才。人与物的气数相对有限，而气短情长总归让人有所宽慰。 ---2009 4 30

> 2回应

秋刀鱼会过期，巧克力会过期，就连保鲜膜也会过期。所有美好的事物，拥有之后往往都无法封存。不是我们不够用心，只不过凡是美的总是不会也不肯为谁停留。这也是它的美好之处。遥不可及，求而不得。 事物会过期，人也会过气。谁一夜成名，谁一夜过气。现实总是充满规则，而有些人执意遵照内心的呼声前行，披星戴月，却很少有人能真正走出黑夜。 这是个充满功利和表演欲的音乐时代，华丽的灯光，绚烂的舞台，妖艳的眉眼，有太多太多的东西可以用来贩卖，音乐本身的好坏已不是用来衡量歌手素质的唯一标准。谁和谁牵手了，谁当上了小三，谁又和谁离婚了……没有作品，不要紧，有绯闻，会炒作，照红不误，或许还能来个咸鱼翻身。只是我们浪费的感情，谁来买单呢。 充满野心的架构，披着表演的外衣，也许立即有许多人趋之若鹜，但仅仅是起哄追捧。经得起时间慢慢筛选，层层过滤的，只有一些真实的事物。然而真实的东西，人们也不习惯在大庭广众之下谈论，因为羞耻之心，因为害怕暴露自己的内心。 所以有些人的音乐放着放着就成了街歌，歌词形同虚设。随口就能哼唱，味同嚼蜡。而有些人的音乐适合夜晚聆听，适合带在路上，放在记忆里。 充满真实情感和人格的音乐作品，往往经不起太过拥挤。 阿桑：把心交给海洋去保管，让它带你找寻海港的温暖。 三月是属于海子的，而这个四月是属于阿桑的。 四月的第七天，我坐车从湖北警官学院出来。出租车里放着玩多拉的《老式汽车》。忽然就听到许愿的声音，听到她说她对阿桑的喜爱，她说即使喜爱，她也从来不会轻易在自己的节目中播放她的音乐。听到她说，我们这一代人喜欢歌者只是单纯歌唱，然而我们这一代喜欢的歌者又大都离开了我们。 我不是桑迷，也没有收藏她的音乐碟，但喜欢她略带沙哑的嗓音和专注歌唱的姿态。她唱一个人看书，写信，到处走走停停，也一个人吃饭，旅行，自己对话谈心；她唱给你的爱一直很安静，来交换你偶尔给的关心，明明是三个人的电影，最后却没有我姓名…… 从文学的角度看，这些句子美的一塌糊涂，但是还原成生活它却字字痛心。阿桑曾说，她在北京有一座大房子，有时候她觉得很寂寞。我们唱歌，我们说话，我们微笑，我们游戏，然而我们每个人都寂寞。寂寞是一个无法言说的词，即使她在音乐里反反复复吟唱，但仍旧是无从表达的。寂寞是一个无法丈量的洞穴，即使是很大很大的房子也不可以安放的。 阿桑曾在博客里写到，录了许多许多的歌，最后都发不了。这大概因为她的音乐不能迎合商业化的市场环境。她没有出众的外貌，也没有性感的身材，她只是坚持唱她想唱的歌。到最后却无歌可唱。 人生表象热闹和愉悦的一面，似乎只起一个背景衬托的作用，沉下去沉下去是每一个人的宿命。浮华拥挤的世界里，我们荒凉自处。有很多话很多话是不可说的，即使面对我们爱的人和爱我们的人，有些字在你张嘴的瞬间就卡在吼道里，然后回流心脏，你会觉得压抑，再次试图说出来，它却又卡住，反反复复过后，你终于明白有些事情是在自己能力范围之外的。 她坚持唱她的歌，而你我听不听的到，其间曲折辗转的过程是她能力之外的，是她无法左右的。 Tanya：人的一生，感情是旋转门。被爱筛选过程，适者才能生存。懂得永恒，得要我们进化成更好的人。 在08年的某个颁奖典礼上，蔡健雅的专辑《Goodbye&Hello》让她包揽5个奖项，《空白格》前奏的大提琴声数次响起。她泪流满面和蔡妈妈相拥。她一头长卷发、浓妆、晚礼服，轮廓变的柔和。在聚光灯下，轻拨吉他唱《达尔文》。不知道为什么每次看她演唱，总会被她打动。停下手上的事情，安静的听她。 她让我相信，有些人天生就有一股磁场。和相貌无关，和年龄无关。就像你一听到她的声音，就能从庞杂的事物中抽离出来，陷入她的情绪。她的声音是为录音棚而生的。 一直衷情弹吉他的歌手。觉得他们身上有一种孤傲的气质。Keren ann是，陈绮贞是，张悬是，tanya也是。你可以跟她在空间上离的很近，但是她们身体里有一些黑洞是别人怎么都无法接近的。听她唱情歌，听着听着你会觉得是自己的，听着听着你忽然发觉那已经是过去式了。不会唱到某处就切掉，不会再那么揪心了。 Tanya的情歌甜蜜的成分总是很少，我却非常喜欢。在受了伤，自我封闭的日子里，是她的声音让我安心的释放眼泪。回想那段潦倒的年月，她缓缓的淡淡的勾出某些沉寂在我内心的理性。她唱失恋的情绪总能唱到你骨髓里，她唱到副歌部分，假音收尾，间或有些短短的颤音。这样的音乐注定小众，但小众的也都是坚贞的。 Tanya是创作型歌手，她写歌、编曲，自己开公司，发片。她越来越清楚自己要的是什么样的音乐，并且尽全力去实现它。所以这个行业给她的回报也越来越多，她从内到外也越来越美丽，她的情歌越唱越轻盈，越唱越开阔。 从《true love》《纪念》到《失忆症》再到《陌生人》《空白格》，将这些歌名串联起来，它们偶然的就记录了一段恋情燃烧和熄灭的全过程。似乎熄灭是爱情的常态，但庆幸还有这首《达尔文》，她告诉我们人这一生，感情是道旋转门，爱与被爱都是一段被筛选的过程，只有不断自我进化才能得到永恒。 也许这世上并不存在为你量身定做的他，所谓适不适合其实就是愿不愿意磨合。爱情路上有人纵情放火，有人默默锄禾，所有的花样最后都会慢慢变成一种习惯。 听tanya唱情歌已成一种习惯，而你我之间慢慢也会变成另一种习惯。 静茹：命运好幽默，让相爱的人都沉默。一整个宇宙， 换一颗红豆。 也是这样下着雨的夜晚，结束了夜自习，坐车去音像店买静茹的新专辑《美丽人生》。柏油路面湿漉漉的，街角昏黄的灯光倒映在积满水渍的泥潭里，白色球鞋踩下去，溅湿了裤脚。那是2003年的事情。 彼时是男孩气的模样，几寸长的短发，从不穿裙子，从头到脚的冷色调；彼时看书写字听广播肆无忌惮的哭哭笑笑；彼时小小的年纪却胸怀大大的梦想，将烟卷上、CD封套上零碎美丽的句子都记到日记本；彼时将爱情视作此生的信仰，幻想自己变成一棵树在他路过的地方开放……我最青涩的那几年，有你陪我经历一切。 静茹的每一首歌都是一个故事，在KTV里唱她的歌，她的音乐前奏部分总是很长，MTV的色彩很明亮，她笑起来会露出一颗可爱的小虎牙。 有人说，开始的开始，因为梁静茹只是在唱着纯粹的情歌，所以并不关注她；可是当流行歌坛变得越来越浮躁的后来，静茹还是在唱着纯粹的情歌，所以越来越喜欢她。 十年前和她一样唱着情歌出道的歌手，有的开始演戏了，有的做起主持了，有的被时间无情的淘掉了，而她只单纯的唱歌，唱着纯粹的情歌。改变其实并不难，难的是十年如一日的坚持。 她一首一首，一年一年，唱着那些微不足道的小情绪，那些无法名状的难过，那些心如鹿撞的瞬间。从她的声音里你总能找到某种抚慰。 爱情的丝路，过程大多孤独。当我们跟着静茹往前走的时候，步伐为爱笃定，眼神为爱发光。爱，让我们每个人都变伟大。 faye：相聚离开都有时候，只是我宁愿选择留恋不放手，等到风景都看透，你会陪我看细水长流。 古有相思曲，今有红豆歌，道不尽、唱不完的是尘世痴男怨女手心里起伏不定的情感线，命运之中隐藏的玄机。 faye空灵的声音，是来自天籁的。就像她演唱时的表情，是完全没有沾染一丝人间烟火的。她的笑容很少，一旦笑起来，却纯净的犹如孩童。参加大型晚会，举办个人演唱会，她总是很少说话，或不说话，没有动作，只是唱歌。蝴蝶妆化的完满，旁人感知不到她的冷暖。 张亚东说，王菲是一个坐标，她代表了一个时代。与其说她代表了一个时代，不如说她影响了一个时代。 生于八十年代的我们，有谁没听过她的歌，有谁没听说过她。谁对着宿舍楼道的窗口，迎着风唱《eye’s on me》,谁在高中书本扉页上偷偷抄着她的歌词，把它当作诗句一样珍藏，谁趴在上铺的棉枕上，一边塞着耳塞，一边附和着她忘情的歌唱，谁在KTV点着她的歌又给另一个谁唱，谁将装着一颗红豆的音乐盒放在谁手上，谁把她的音乐制作成一期节目在凌晨的电波中诉说衷肠，只为了纪念遁走的青春和消失的时光，谁又为谁默默用眼泪把红豆熬成缠绵的篇章，谁永远永远的定格成当时的月亮，谁在她的歌声中成长为谁的新娘…… 我们要有多坚强，才敢恋恋不忘那几年时光，我们要有多坚强，才能坚持走自己的路不管别人怎么中伤，我们要有多坚强，才会相信她唱的那些美丽字句就在不远处闪亮。 起初是特立独行的女子，现在是两个孩子的母亲，投身生活的琐碎，淡出聚光灯下，我们仍旧爱听她的情歌，仍旧爱着那个把爱情当作信仰，进行到底的女子。 彼时此时，我已留了及腰的长发，也会和谁成家。 萱萱：如果我先死了怎么办，还没跟你结婚，还没生小孩。 你知道，我会把你写在这里，会把你写在最后。即使我不太确定你是不是应该放在这篇《情歌手》里。事实上，在我心底深深、深深的角落，我知道除了你的歌，还有些别的什么一直是我无法忘怀的。 不喜欢叫她Mavis，觉得萱萱就很亲切。不能接受她身上大片大片的刺青，但她白净的脸庞是我最喜欢的。不抵触她后来的蜕变，仍旧怀念十多年前那个拿着魔法棒穿着欧式蓬蓬裙的公主。 平生买的第一张碟是她的演唱会和精选集。那是十年前的冬季，地点是车站路的某个音像店。我和长相酷似宫崎骏漫画人物的表弟，一边放着她的《我爱洗澡》，一边挥舞双手疯狂扭动身体。似乎同一时间，所有同龄人都会唱“我爱洗澡，皮肤好好”；我们一起“稍息立正站好”，一起“张牙舞爪”，一起“猪你生日快乐”…… 在通往豆蔻年华的单行道上，萱萱陪我做了一场华丽的公主梦。至今在KTV我还是会扮嫩的唱着《处处都有你》，永远记得那不够华丽视觉系的舞台和谢幕之前上升的彩色气球。而你当时说的小魔女要长大了，今天想来那真是一句无比真实的暗示。 出《darling》时，几近平头的短发，微微发胖的身体，她已脱了公主裙，仍掉魔法棒，开始转身，而《我要我们在一起》，我们听到她更加内心的声音，如她十二岁时写的《自言自语》，既陌生又熟悉。在她执着转身间隙，负面新闻尾随而来。抑郁、刺青、嗜烟、酗酒、自杀，这些黑暗的词让人担忧她沉寂过后是否还有复出的勇气。她没有让人失望，组建自己的乐队100%，真正转型，唱起有点忧伤小女人情绪的Jazz。 她说，我不是那种大众情人型的女生，我也不想。事实上，我喜欢那种被一小堆人喜欢的感觉。只要一小堆，因为他们让我特别。 有时候，毁灭比建立更需要勇气。而她就这么毅然绝然的做了。她为此经历的矛盾心理，付出的沉重代价，是我们永远无法了解的。就像她说的，不要说那是前卫、或任性、或跑的快、或自我等等的形容词，我只是在长大的路上，有了自己所喜欢所不喜欢所追求所放弃的东西，而这些东西结合起来变成了全世界只有一个的“范晓萱”，没有对错，没有超越或落后，那只是一个人的喜恶而已，而我的期许就是舒服而安心地当我的“范晓萱”。这就足够了，不是吗。 看到许多人写她和她、她和他的十年，唏嘘不已。要说的，来不及说的，似乎他们都说了。回忆有如此真实的覆盖力，让咫尺天涯的人同时拥有一段记忆。 那是个不懂爱情的年纪，在湿漉漉的屋檐躲雨，轻唱《rain》帮玩伴拂去粘在头发上的叶子；喜欢她的《氧气》不管是缺氧还是有氧，虽然不明白为什么爱一个人会爱到空气都稀薄，但仍旧痴迷这句：如果你爱我，你会来找我，你会知道我，快不能活；唱着她的《哭了》，窗外就开始飘起细雨；repeat《消失》，幻想自己如她那样走在昏黄的夜色中，说没有结局的故事，是那样的自以为是；故装忧郁皱着眉头唱《darling》，即使那个darling多年之后才出现…… 写萱萱的时候，状态全无，无法找到一个清晰的叙述角度。从不擅长拟提纲，把文字堆砌成预想的模样，于是把手指交给意识，流到哪里就写到哪里，很零散，却自然。 我不涂水晶指甲，我的小胸部也很平，我不会追求时髦，但也会注意时尚，我喜欢我的雀斑我的诚实，我的思考我的信仰，我喜欢我的道理我的洁癖，自由地做自己。 萱萱，我也是你说的那种女孩。 有人说，这是一个信仰缺失的年代。感怀那些叩长头，匍匐在崎岖山路上的人，在他们朴素的外表下有一个强大的精神世界。不把生活过的血光四溅，凭借一股笃定和迟缓的力量，支撑着生命在土壤里拔节。生命成长的过程类似于植物成熟的过程，吸收自然界的光热和雨滴，生命本身透露出一种祥和的力量。 听她们唱情歌，唱着生命中的光与热，歌颂人类思想中最原始的力量，在一切宏大之中寻找一处安稳。 爱情路上，谁在前面且行且停，谁在后面亦步亦趋，她们将它唱成百种心情。她们还能唱多久，敢对时间发问的人要么是疯子，要么是天才。人与物的气数相对有限，而气短情长总归让人有所宽慰。

> 4回应