C Fontaine的音乐

在巴黎机场，被封面吸引了。买了一直没有听。 最近在昆明淘了50张CD，但都听不下去。我害怕嘈杂和矫情。无意中听STING，整张碟有一种安静的力量，如此贴近我的内心。有意外的惊喜。 是那种历练以后的安详，与世无争。 是一种距离。因而美丽。还有一些奇怪的异域风情。

> 1回应

H把音响修好了。黄昏，我打开它。 此时光线柔美。我坐在一个朝北的房间里，用我的业余相机捕捉一天里难得的淡紫淡橙的天光，直到它们被黑夜一并掩盖。也不是真正的黑，而是那无边的肃穆安详的深蓝色。 四月还在不远的地方，这个时候，仿佛一切都可能。 音乐有点儿乡村味。淡淡地，平缓地围绕我。让一些关于晴好的日子的记忆在我眼睛后面，脑壳前面的地方，重现。 有时我仿佛听见管风琴声，它们压过歌声，撩起的氛围里有那三两分庄重，仿佛是能咀嚼的乡愁。 那些楼房静穆，那些窗户会被点亮。一切不急不忙。

> 4回应

到底有多少人知道Leonard Cohen。职业病的缘故，我很想去做一个问卷调查。 1． 你知道Leonard Cohen吗？ 2． 你是如何知道他的？那是什么时候？ 3． 你知道他最近在做什么？ 4． 你知道他是谁？音乐家，作家，诗人？？ 5． 你有几件他的作品？ 6． 你最喜欢哪一件？ 7． 你向朋友推荐他吗？ 8． 你会背诵那一篇作品？ 多年前，我收藏了第一盘他的CD。用收藏这个词，是因为我把我的CD分为三六九等。 最高级的当然是收藏级，表现为：不外借，只刻一张做备份，平时只听复制版。因为不想损坏正版。不推荐给别人，除非碰到知音。一旦说起，就会长篇累牍地说到别人打哈欠为止。 第二是欣赏级，表现为觉得好听，赏心悦目。通常是我在某个餐厅，酒吧，商店，电影院里，甚至走在路上被某个音乐打动了，然后执著地去dig out 到底是谁的音乐，哪盘音乐，然后隔着千上万水也要把它找回来。 这种事发生过在北京，巴黎，里斯本，巴塞罗拉以及贵州，广西和云南的知名或不知名的小镇上。找回来后，喜欢把它放在车里独自一个人时听，听时会产生冥想，导致驾车时进入一种似醉酒般的状态。通常一张碟会听上3-12个月，然后被新欢旧爱替代掉。当然个别被升入收藏级别。 第三级是尝试级，无意中看见，勾起好奇心，为拓展视野，尝试一点新东西。或者是听信了别人的如果你喜欢A，必定会喜欢B。试了就留下了。 第四级被我定义为陈列级，这张碟或这个乐队最近是热门话题，为了跟得上趟，看看别人在听什么。买了后多半没打开过。只陈列在那儿。除非哪天别人感兴趣，或者为营造一些气氛，否则自己想不起来去碰它。 第一次买Leonard Cohen属于尝试心理。觉得封面严肃得让我好奇。Leonard Cohen-Greatest Hits。.买了，听了，觉得是一种遥远的感觉，带着点温和的乡愁， 不急不忙，缓缓道来，不足以让我喜欢到动心，也没被我打入冷宫。就被搁在CD架上了。 然后，一个法国朋友来我家，在架上挑了这盘CD，以重新审视的眼光看我，说：“真没想到你喜欢Leonard Cohen， 当然你不是百分百的中国人（！！！）！在上海看见这张CD让我好感动。”到今天为止我也不明白这张碟和上海有什么关系，为什么我不是百分百的中国人。然后被他要求，我们那天一直在欣赏Leonard Cohen。 开始喜欢Cohen的两首歌：”Suzanne”和”So long Marianne”. 如此这般，这张碟有了机会进入半欣赏级。后来因为Tower of Song我把Cohen正式归入欣赏级。 那年，我与交往不久的法国男友分手（呸！呸！呸！我好像只有法国朋友），他给我发了无数的“骚扰”短信。直到有一天，他的短信内容如下： “If you want a lover/I’ll do anything you ask me to/And if you want another kind of love/I’ll wear a mask for you/If you want a partner/Take my hand/Or if you want to strike me down in anger/Here I stand/I’m your man” 我突然意识到这是Leonard的歌词。然后我一句句地去查出处，这个多情的情人的大多豪言壮语原来都出自Leonard Cohen的手（或者心）。我的前男友没有改变我对他的看法，但改变了我对Leonard Cohen的感情，这个天才诗人凭一首歌就足以进入我的收藏级。歌词如下（如果你可以这样写词，你也可以进入我的收藏级）： I saw you this morning./You were moving so fast./Can’t seem to loosen my grip/On the past./And I miss you so much./There’s no one in sight./And we’re still making love/In My Secret Life. I smile when I’m angry./I cheat and I lie./I do what I have to do/To get by./But I know what is wrong,/And I know what is right./And I’d die for the truth/In My Secret Life. Hold on, hold on, my brother./My sister, hold on tight./I finally got my orders./I’ll be marching through the morning,/Marching through the night,/Moving cross the borders/Of My Secret Life. Looked through the paper./Makes you want to cry./Nobody cares if the people/Live or die./And the dealer wants you thinking/That it’s either black or white./Thank G-d it’s not that simple/In My Secret Life. I bite my lip./I buy what I’m told:/From the latest hit,/To the wisdom of old./But I’m always alone./And my heart is like ice./And it’s crowded and cold/In My Secret Life. 我经历的每一段心情，仿佛都能在他的歌里找到共鸣。而且，他的表述总是超越我的感觉，更强烈，更深入骨髓。 有一天，我去一个女朋友家，这时时间和空间已经切换到我搬回北京了。她对我说，她和她的老公，朋友老黄及老黄的未婚妻头一天晚上在家听音乐至三点半。并且老黄听完后，含着眼泪说-我要回家写诗。她说他们听的是莱奥纳多的音乐，我恍惚了半天，终于写下了Leonard Cohen的名字，问她是不是这个老东西的音乐。她点头。她说那个DVD版本竟然有了中文歌词翻译，于是所有人终于知道他的歌除了音乐，歌词有多美！ 然后，又是然后，我遇上另外一个法国人。（又一个法国人！）。他告诉我，Leonard Cohen歌唱的一般，却是作词的鬼才。他最好的音乐大多是在1974年前写下的。但他的巅峰之作却是Hallelujah。他告诉我Cohen最近写了出歌剧，打了个官司。 我一口气买了六张我没有的Cohen， 却发现没有Hallelujah。那么亲爱的，我是否现在应该不远万里地寻找Hallelujah。

> 19回应