July Chan的音乐

杨千嬅这个女人呢——这么说是很艳羡的——人生甚为丰富，上得了殿堂下过地插秧，千万人看过她丧笑失常也看过她哭崩断肠，天王级的蓝颜知己永世在旁，恨嫁N年守到长相不赖的真命天子，圆满的生命又即将蜕变出另一条崭新的生命。 杨千嬅这个天后呢——这么说偶尔是有些心虚的——运气值得烧高香。资质并不优渥，LIVE间歇灾难，但好人缘派出的人情卡全都显灵，一众好歌编织闪耀的星途，让她朝着天后之路拾级而上。 杨千嬅这个公众人物呢——这么说是与有荣焉的——借夕爷名言，喜欢她的都是识货之人。她是每一个平凡的你我之集大成者，因为没有天赋的异禀，我们的人生需要纵向的深刻，在一段段斩分式的年华打下烙印。 　　 【神经质邻家文艺少女】 杨家有女初长成，玛嘉烈医院小护士去参加歌唱比赛，和同道中人（经前辈们纠正，梁汉文是前辈）陈奕迅、梁汉文脱颖而出，并称“华星三宝”。从此三大活宝挥洒人生最闪亮的岁月，闯荡于娱乐江湖，尤以杨陈两朵奇葩，结成港乐有血有肉的两颗硕果。 　　 华星时期的杨千嬅，走的是非典型文艺路线，勾勒出略带东瀛风味的神经质少女。小女儿家含苞心事之外，也有如《出埃及记》、《冰点》这种伤感超载年龄的悲歌留待日后沉淀，偶尔冒出一两首似《洋葱》、《田中小百合》，无厘头得灵气侧漏。靠小情小调小民谣小情歌发家，形如潺潺流水流经似水流年。华星之于杨千嬅有知遇之恩，整个华星时代的意义，让无后台无资历无过人硬件的她播种人脉，结下一群视她为皮肉和挚友的音乐人，助今后攀上天梯。《再见二丁目》结下终生姊妹情——“岁月长，衣衫薄”，依然无人“分一丁目赠我”。二丁目的风将寒意吹入林夕的胸口，更把寒彻骨后的凉薄歌声冰敷在林夕的心上。灵气有余霸气不足的华星时代，以《Play it Loud， Kiss me Soft》EP做昂扬的收梢，既无巨星的雏形也无天后野心的天真少女在上帝的掌心翻了一个跟头，《少女的祈祷》HIT爆全港，唱得街知巷闻。林黄的歌词360°无死角刻画出饱满的形象，句句贴心字字勾泪，这位“要是可爱为何无人爱我”的可人儿、“我爱主同时亦爱一位世人”的祈祷少女、“从未曾天真得相信永生”的爱人，唱歌时喜欢垂下眼帘把世界挡在外面，紧蹙双眉把情感的浓烈全都凝于眉心，她的动人之处从来不是唱功和技巧，而是感情，投入的肉紧。 　　 【莽撞勇女】 “我乜都冇，净系心口得个勇字”，2000年杨千嬅以黑马之姿赢得“叱咤女金”，一字千金的宣言亦涵盖了她从电影到音乐的阶段性主题——勇敢、率真、大性大情、大癫大肺、偶尔抽风不乏感性。 　　 华星改组，杨千嬅加入新艺宝进入事业上升期。同名专辑中杨千嬅不再只是为了存在感而唱歌，每首歌都是射向摘星旅程的箭矢。《野孩子》惜败《姊妹》的主打之争，埋下了她与黄伟文的嫌隙。电影方面她也逐渐走出郑秀文的阴影，虽则两人都是神经质Style，但MI姐拥有中环OL的高贵血统，她更像市井妹。作为杨千嬅个人以及香港喜剧电影史上最为成功的作品，《新扎师妹》把她的缺陷美升华到了外太空。纤瘦版黄伟文陪着她在这些电影里装疯卖傻，入情入境写出不逊色于剧情的《勇》和《咬唇》，给乌龙小姐戴上“勇”字勋章。“我没有温柔唯独有这点英勇”、“是说谎或是浓情蜜意，不爱下去怎么会知”，光看这些句子，就已经想为荧幕上笑得浑然忘我的她掬一把泪。 　　 并非人人都有欣赏天后的福分，但爱上方丽娟则无需天分。为爱赴汤蹈火的方丽娟和活得率性真实的杨千嬅合二为一，千万人在她的喜怒哀乐中结晶自己的故事。《假如让我说下去》、《可惜我是水瓶座》等大热歌曲，给杨千嬅找出了一条歌路：深情得不柔弱，勇敢又不自怨自艾。旋律方面不算大路但也绝不降低可听度。她勇敢，她无畏，她碰壁，她受伤，看见这个女子哭，你很难不动容。所以一点不稀奇诙谐童趣的“万紫千红”演唱会唱到后来会变成一片滂沱泪海：过敏的灵魂被她的歌唱得卸下防备和伪装，那些笑容遮羞的笨拙忧伤，也只愿在她的镁光灯下暴光。 　　 　　 【MISS】 “MISS这个字，单单四个英文字母，我却花了十年的时间才真正明白它的意思：1.错失。2.挂念。3.遗失。4.未婚女子。”《每当变幻时》让MISS成为杨氏的KEY WORD。杨少女变成杨小姐，正式担纲都市单身女子代言人。 　　 小女子跳出自己的小世界，登临花花宇宙和海市蜃楼。加入金牌结识伯乐黄柏高，褪下青涩，进入到了她最具斗心、野心也是最得事业运的阶段。林夕把佛理加持进《电光幻影》，“梦想颠倒，一切在我，得所以失，执于对便错”这种回头一品百味生的癫句助她打开生命格局，一个人的情歌提炼出芸芸众生的心声，小情小调统统唱成了大城大事，就连专辑封面也从脱力系变为女神范。《电光幻影》、《Single》两张意境、哲理、气势、美感兼备的精致大碟令她的歌曲击溃更多人心防：对于那些单身未必快乐，情路未必顺遂的平凡女子来说，杨千嬅就是独身性别群体的首领。既然做首领，姿态是一定要有的， “飞女”变“烈女”，野性难驯得更加落落不群，《小城大事》让她几乎触到事业最高峰。蝉过别枝前的漂亮尾音奏响在《Unlimited》，中板抒情的歌曲显得优雅流丽，林夕在杨千嬅文艺气质加码的基础上，又勾兑了一些知性、书卷气甚或高深莫测，也让人真切感觉到电光幻影中看透水月镜花后，曾经的天真少女，终于蜕变进化。来日幼稚少女只能云上再见。 亲爱的杨小姐，此后，你学会了化，穿惯了斗零踭，找到了真命天子，活到了令世人鼓舞。此后，我度日月穿山水，暴走魔帝两都、二逼来苦逼去都死不断气，去红馆看你的演唱会，始终没能把“万紫千红”的一把间接泪化为目睹现场的一眼淋漓雾。 现在，连我都不敢妄称自己为“少女”，你的这些少女系歌曲听烂了却依然唇齿留香。我是多么怀念那个永远少女的你。你的小经典里藏着我的大世界。我知道，你现在大个需要做大戏，我会永远爱你。

> 46回应

我有一个亲爱的黄胖胖相册，是这么介绍他的：他是时装精，他是黄半仙，林夕挠你的心他就顶你的肺，他和林夕不是对手是牌友，林夕策谋大和而他却爱诈和。他不做词神，他就是他。如果你爱怪人，其实他很美。 林夕是神，周耀辉是精灵，黄伟文是半仙。这半人半神的一粒大茄喱，俗、骚、歪、接地气，明贱消灾暗贱销魂，最明世人难言之隐，他就是我的“痒痒挠”和“小黑本”。我想把一个同样很厉害的彭姓胖子浩翔君写过的一段话送给他：人生最开心的是，就是碰上一个说出了你内心深处想着事情的人。他的话，刚好搔着你的痒处，你从来没有对人说过的想法，竟然被他一下子道破，既惊讶，又拜服，毕竟知音难求。 碟中入选的不一定选入，碟中漏网的可能被我网罗，公众觉得好的可能不是我杯茶，名不见经传的可能正合我心水……毕竟，听歌是一个太讲究TIMING的私人化事情。 陈奕迅篇 《反高潮》：看过黄伟文集子的人都知，反高潮这三个字是他的笔头禅。同样还有专属版权的，是用词遣字的快、准、狠、歹、毒，只此歪闷一家。两束透视皇帝新装的眼光，似乎只有他那双被肉肉龇出的X光眼里才射得出来。 《低等动物》《无人之境》：低等动物、裙下之臣、无人之境的邪魅诡辩一脉相承。 《单车》：每次在演唱会上听胖子唱“茫茫人生，好像荒野”，不管前面有多少迷妹尖叫让我觉得自己不是一个人在战斗，都掩不住一阵大宇宙遗孤的荒凉感，受不了！ 《冲口而出》：我爱这首歌爱到每次在KTV都唱到断气。我爱劈里啪啦80发机关枪迸射的吐字，我爱它像滚烫油锅炸猪肉一样把陈医生的疯癫榨得一滴不剩——卖相这么好，赞颂它不必经大脑。 《大开眼戒 (打回原形)》：这首歌裸呈了每一个胖子的内心都住着一朵纤瘦的自卑，而所有的自卑又都是源自更阴暗处那股无可救药的骄傲。 《1874》：痴切凄凉的疯魔曲是也。医生浑厚的男声如呓语般低回，前世今生、爱恨交缠、铁马冰河、天人交战喧腾泗流。词锋可以学到，但那种早已超脱于字里行间的感觉，真是学不来。 《Last order (国)》：歪闷至今并无过多涉猎的国语词前三甲：《怀念》、《扫兴》，剩下就是这首写活了屌丝艳遇的歌。这首跟夕爷填词的粤语《New Order》，一对难兄难弟双生花。 《十面埋伏》：圣经话：爱如捕风。捕风又扑空，差一点点，就偏偏刚刚永远差那么一点点。把一秒钟写得如此揪心扼腕、心惊胆战，黄胖你赢了。 《葡萄成熟时》：大龄剩男剩女捱至齐天大剩之修炼秘籍，兼具越励志越消磨意志的安慰曲功用。 《浮夸》：陈胖唱浮夸唱到毛孔都着火，背后藏起的是黄胖“人间笑柄还是SUPERPOWER”的惺惺相惜。 《三个人的探戈》：香港词人偏爱“探戈”，一个人跳，夕爷的《孤独探戈》属个中翘楚，两个人跳，《春光乍泄》的浪漫无以复加，但三角志的犯贱共舞，险过火线逃亡，惨过凶案现场——只有歪闷写得出来。 《最佳损友》：最佳损友造就了身边多起内伤的歌词杀人事故，而且每个人都以为这首歌是为自己量身定做的主题曲。 《Crying In The Party》：派对灭HIGH圣品。我承认当初完全是被“在入（空白键拯救世界）党的那天我泪奔了”这个翻译给震住了（同属翻译界神作的还有《Princess of China》（Coldplay）译为还珠格格）。 《裙下之臣》：听E神唱《裙下之臣》难免呼吸困难，Y作为一个Gay而且江湖默认的非伪Gay，能写出一篇这么传神这么冶艳的赏芳神作，该是使了多大的劲儿啊。 黄耀明篇 《这么远那么近》：一辈子能听到这样可遇不可求、可一不可再的歌，你该合掌虔心感激上苍。“命运就放在桌上，地球仪正旋动。找个点凭直觉按下去，可不可按住你”，黄伟文的歌词，找不出形容词叹其精准与绝妙。通篇蒙太奇式的镜头切换，空灵迷幻至此，宛转深迷至此，悲，也能悲得惊心动魄。 《漩涡》：神曲同上，双手合十先。胖胖给明明写过好多咸湿歌，《迷恋荷尔蒙》之类。《漩涡》登峰造极，淫而不乱，性感又感性，拆开看句句不惊人，合体后那个缠绵迷幻的气氛真是个欲仙欲死，听得骨头都酥了。我恨不得怀疑他不是嗑HIGH了就是喝大了之后写的。 《小王子》：明哥他媚，因为身体里住着一个妖孽，他纯，因为身体里住着一个孩子。这一点黄胖子看得透彻。小王子人人都爱，都似乎没人比他写得更好写得更透。 《亲爱的玛嘉烈》：自诩超龄彼得潘的他也端起前辈的范儿勖勉飘摇青年。这首歌的面世，让多少苦逼青年感恩戴德地贴上共同的符号——惨绿青年。“如你出走那一天没人看见”美得像一个惆怅的梦，好像寄居在他营造的歌词世界，描重自己的存在感，苍老便不会那么轰然。 《下落不明》：几多个偶像热潮未减退，偶像们有人驾鹤，有人发福，有人除魅，有人脱仙，无限追忆当年勇不复当年勇……红馆之艳美丽残暴，生活之大无人可逃，“红馆之中满天偶像殒落在生活”，预言我们和他们共同的结局。 何韵诗篇 《劲爱你》：我爱何菇，我爱黄胖，我爱他们心地好过迪斯尼。 《明目张胆》：同人男Y的一双眼睛，总是色迷迷爽歪歪地盯着菇祖……其后的《露丝玛莉》、《再见露丝玛丽》将嗲劲不断深化。 《艳光四射》：曾经为“涂银涂金，用歌舞自焚”这句话都快萌成了强迫症，恨不得每天诵读吟咏。那种艳与天齐、芳华绝代之下美得凄凉的感觉一语道尽。 《叹息桥》：“漏夜从桥底操舟穿过待天晓”这句写得又红又专又正，都可入选语文课本了。为这首歌，我把威尼斯划到“不去会死”LIST里了。 《满地可》：当年在上海一个人推着三个巨型行李箱，遭遇76年来最大暴雨的凄风苦雨岁月，听这首歌分外有感。哪一种离去，才不愧对出发时的热血之躯。 《痴情司》：我被这首貌不惊人的词愣是虐了一个月，虐得气数已尽了，还跑去写了个花痴文来续命，这就是传说中的烈爱伤痕啊混蛋。 容祖儿篇 《痛爱》：犯贱到令人发指的K歌，却贱得盛气凌人。惨出了风格，惨出了气势，惨出了磅礴，惨出了振奋。 《28个我》：为容祖祖抹黑并洗白、揭底并平反的独家示爱，看似《IN MOTION》里一粒怪味豆，其实是一枚大大大大……大遗珠。 《桃色冒险》：初听觉得脑子嗡的一下炸开了金星乱冒，后来越来越爱听，越听越有味，尤其搭配着《剑雪》一起听。概念玩得天马行空，黄胖是看过多少部B级片，才练就这一身机关奇突的想象力。 《破相》：垃圾系列中，《垃圾》是坚固柔情，《绝》是人鬼共振，《漩涡》是神魂颠倒，《破相》是命轻命贱！被由技术派向演技派过渡的容小姐在“NO.6”演歌出来，真的还蛮人贱人爱的。 杨千嬅篇 《我等我在》：“原谅我怀旧无奈新的不如旧”，写尽怀旧情结的万金油。 《勇》：话糙理不糙。港女胸口酿着一团硬气，全城观瞻她们为爱捐躯。怎么说呢，我总觉得吧，太解女人心，非GAY即鬼。 《咬唇》：这首歌很好地寓言了千FA下嫁丁子高那种奋不顾身的使命意味。千FA巅峰时期的烈女形象上闪光的“勇”字勋章，真的是靠这些狠决又很绝的歌曲一颗颗镶上去的。 《自由行》：我真觉得那句世人盛赞的“66岁初吻”很雷。但整首词平淡里惨到极致，值得唱到大哭。情歌为何沦为情歌？皆因本该认命的却死活都不肯认命。 《炼金术》：超级无敌同人男黄先生眼瞅着他的挚友和对手血淋淋的情爱现代事故，发着他的黄梁一梦。金金幽怨何时了，YY在旁看热闹。 《超龄》：大龄剩女的入定心经。可惜最后，连恨嫁代言人都嫁出去了，剩下我们这些散户无以自处。你若把这首歌跟官恩娜的《千帆》混搭着听，就会发现Wyman的妇女新知，受用程度不低于林老夕，有时甚至更体己贴心。 散作篇 谈起林黄，大概都有一个论调，胖胖文字上不如林夕精致、值得推敲。但黄胖也有一类词，用字极为讲究，极度美艳。比如许美静的《倾城》，莫文蔚的《北极光》，美得倒吸一口寒气。在我还不晓得林夕原名梁伟文、更不晓得黄伟文是何方神圣的蒙昧年代，初见《北极光》，被通篇的凄艳用词震晕了脑壳之后，由衷感叹“这人谁啊，才华也太密集了吧”。“风很冷，我的手已渐蓝”——童年心障啊亲！ 整砖篇 《Chapel Of Dawn》 全碟包办的概念砖。最毒辣的Wyman不是在《你没有好结果》，而是这个通篇耍着“黑色殓妆、标参杀生、越掴越甜”的地狱使者。跟其后林夕仙风道骨的《无念》《天生地梦》，组成一对相爱相杀的黑白双煞，东面要舔魔鬼肩西面要舔天使脸，你们就继续花开并蒂各自求宠吧。

> 20回应

从前有一个人，不发则已，一发起花痴就不是人，有一天她鼓捣出了一个丽娟上身的东西，本是消遣品，却一字一字、一帧一帧生生把自己都快给虐死了。 这个人就是我。 　　 近来猪油蒙心，从不染指内地剧的人失足陷进步步惊心，走不出去缓不过劲。适逢歪闷&菇炮制出了《痴情司》，霎那间天雷勾动地火，让我站在了巨人的肩膀上咆哮！为了纪念我温润如玉官仔骨骨弱质芊芊辣手摧花的八君，借《痴情司》剪了个苦逼版MV结果把自己给虐爆了。 虽然这歌直销红楼，但窃以为用在悲催帝身上绝到贴地：本是夺嫡九龙中的凤毛麟角，丝点算计却谬以千里，谪仙人沦为阶下囚，中途路经红尘，应了【有人情痴得不怕天地变】；皑皑雪地中两抹最艳丽的背影，让肃杀天地甘为之失色到隐逝；情爱缠绵固然浓得化不开，但历史车轮总能将其碾为粉末，哪怕“执子之手，与子偕老”的【约誓在耳边】，这美梦恐怕【气数早已尽】；信物凤血镯经历了赠玉，退玉，砸玉的过程，牵挂的情债【越还越亏欠】之处，是殊不知人道温润如玉的八爷，人命亦如玉命，随之跌入得势，失势，陨灭的宿命。到了气度不坠但心气已灭的惨淡之年，输无可输，【一片白茫茫里面，让情痴一洗恨怨】，他说“过去种种，譬如昨日死，以后种种，譬如今日生”，无奈树欲静而风不止。眼看生离重叠了死别，【今世若无权惦念】，城墙一拥，此生诀别。【因爱而目送】，他道一句“此生无缘，一切，留待来生”，只能约定，【迟一点，天上见】。 　　 我无幸看到《贾宝玉》的舞台剧，甚至连MV也没来得及瞄上，但这首歌，已经带我入了最贴切、最沦浃肌髓的情与境。 　　 把这个苦逼史全纪录的MVPO到围脖之后，跟几位童鞋从电视剧转镜到这首歌，从这首歌特写到这阕词，从这阕词聚焦到几粒字，最后，从一片花痴的愁云惨雾中，飘飘欲仙地蒸腾出了一个黄伟文，那个落笔如下针、针针扎穴道的黄歪闷。 　　 首先，写悲这种跨古越今被过度消费成骨渣的情愫，本就难出彩。黄胖却从不乏意境奇突而机关诡谲的鬼才属性，“来年树倒身影孤烟花散”是入门，“明明是个可怜人竟可怜人”把文字玩出花竟还显得真诚，“将所有愿望都风光敛葬”悲到登仙，“为你盛放颓废中那媚态”悲得唯美，“今天淌血是我心，即将痛在你心，身份对调发生”悲到都下毒咒了，“如你出走那一天没人看见”惆怅得像个梦，“你泪痕像条绿色的锈”陡见怵目惊心……况且他尤爱何韵诗，啃着最后一口气也会为她吐气如兰，“坟前没有花，让我拨开沙土用眼泪种些吧”是《梁祝下世传奇》中大肆冶艳的荼蘼，貌似已把悲写到奢靡的极端。再写下去，能玩出什么花样跟过去的自己打擂台呢？再则，红楼梦的题材，前有林迈可“丝丝点点计算，偏偏相差太远”珠玉在前，后有林夕“从顽石凿取每滴甜”神来之笔，与之相比，《痴情司》的古韵全在调里，词方面不摆对仗，不设妙喻，无非是篇大白话。 　　 但是，伟文就是伟文。 　　 “其实你我这美梦，气数早已尽”，没有丝毫花巧的句子，偏偏是众人的虐点。我这几天满脑子翻来覆去颠来倒去的都是这句，不说心跳漏拍或血压飙升，但真真地悲从中来。各位童鞋也分别表达了症状——“我居然也是听到这一句，蹬一下，怔住了”、“整个人被击沉了有没有”…… 　　 围脖上有位友邻分析，歪闷狠在单个字的破坏力。举例《大开眼戒》“惊破坏气氛，能否先跟你摸黑吻一吻”那个“惊”字，当时虐得死去活来。按照这个路数我们咬文嚼字起来，我说这句词里不是命数不是运数，却是“气数”，前者就流俗了，后者看似不合理，但油然有种气若游丝，蜡炬成灰，油尽灯枯，悬于一线的急迫喘息感，良辰美景转瞬化作欲断不断的枯丝，听得人真气抽离七窍生烟。友邻说，不是用够、用完、终或结束，而是早已“尽”，好无能为力力不从心地整个被击中般地弱下去。 短短十二个字就丢两个包袱，也难怪我等除了甘之如饴地受虐，别无他法。 　　 　　 何韵诗，黄伟文，舞台剧，红楼梦，这几个高亮词已经足够搔到兴奋点，本就寄望《Awakening》继《梁祝下世传奇》的华美化蝶再度伤花怒放。《痴情司》一出，单凭这首，已让我觉得整只碟值回票价（况且打死我都不相信歪闷跟菇会搞出行货的酱油歌）。 　　 此碟明日出街，无限期待。

> 38回应

陈家瑛麾下两大金领兼“子吕”首度联袂，实乃大城大事。 第一遍听，远远近近深深浅浅虚虚实实呢呢喃喃，恨不得用每一句尾音，将记忆轨道的每一根枕木都敲得铮铮响。可是那么细弱渺远的声音，连轻触都会融会碎，又哪堪刻意捕捉？王菲的声音似曾相识之中又恍若不识。总觉得这首歌将王菲的特色极大化以至于不似王菲。她的声音一如回忆，却非既往。 第二遍听，喜欢歌词。文中（文艺中年）情怀总是诗。是谁说过，爱情不会老，老的是人心。“虽然会经常忘了，我依然爱着你”，有多少种感情，不仅仅是爱情，都可以代入以言志。“因为爱情在那个地方，依然还有人在那里游荡”，我这几乎没看过《将爱》的人，当年也为谢雨欣唱“在你我相爱的地方，依然有爱情在游荡”动过几秒心。“人来人往”，这四个字由这两个人唱出来，意义非比寻常。你知道，暗播情愫的特定词语，字与字的组合能够超越字面，像一句咒语，还未倾吐便已入心，幻化出一个一言难尽的故事。 第三遍听，不知是不是经过了录音室的修饰，王菲的声音剔透得有些失真了。严格说来，这两个当今华语乐坛最会唱歌的人，这两把最靓的声线，一份飘渺，一份实在。一股冰寒，一缕尘烟。一把冰魄，一掬馨暖。一片恍惚感，一股人情味。一种是雪尘化雨袅袅飘临耳际的仙质，一种是暗凿密道唱到心窝深处的抚慰。组合在一起，却并没有产生水乳交融的贴契。 但因为回忆。因为还愿。因为纪念。因为他们在唱着爱情的坚定与温暖。听着这样的歌，会觉得自己也变得简单跟柔和起来。就像你跟发小的玩伴相逢于江湖，不会去在意他年薪多少职位多高裙带多广。也像你突然看到小时候玩到表面褪色的玩具，你不会去计较它过不过质检够不够高级能不能显摆。你只想放下一切量度的标准，简单地跟这个不美好的世界和解，柔和地跟曾经那些称之为俗的真善美拥抱交融。 当爱已成歌，唱歌的人已变成风景。 庆幸皮肤的皱纹不会长在喉间，庆幸人事的沧桑不至混浊情怀。庆幸人心的易变不变爱情的纯致，庆幸情事的衰灭不灭情史的轮回。 而你，听到你的声音还在那里，我知道回忆已经超脱烟火气，凝结成冰晶，在远古，于极地。

> 41回应